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chon als ich diese Ge-
schichte zum ersten Mal
las, faszinierte mich
der Wandel des Protagonisten
und die Magie des Golem My-
thos. Zusammen sorgen Sie
fuir eine dichte Atmosphire
aus Wahn und schauriger Vo-

rahnung. Um so interessanter
wurde die Geschichte, als ich
bei den Recherchen fiir diesen
Kurs auf immer Mehr paralle-
len von urspriinglichem My-
thos und Buch stie8. Meyrink
verwendet Figuren und Orte,
die dem Mirchen entstammen

Der Gloem — Vorwort

oder ihnen in ihrer Funktion
nahestehen. Um auch einem
unbewanderten Leser (Wie
mir) diesen Mehrwert zuging-
lich zu machen, habe ich den
Mythos auf den Trennseiten
der Kapitel eingebaut.

Viel Spafs beim Lesen, Florian Meusel



Srhlaf

Der Golem — Kapitel 1

ls die Juden aus ihrem  In der Stadt Prag lebte ein
S Sl Land in die Verbannung grofier Rabbi — Der Rabbi Low.

zogen, nahmen sie Dieser schuf einen Golem zu
einige Steine, aus denender ~ Nutzen und Frommen der
Tempel erbaut war, mit sich. Gemeinde.

Und als sie nach Prag kamen,
bauten sie dort aus diesen
Steinen die Alt-Neusynagoge.

aus der Golem von Prag



liegt dort wie ein grofier, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen
beginnt und seine rechte Seite fingt an zu verfallen, — wie ein
Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wan-
ge Falten zeigt und abmagert, - dann bemichtigt sich mei-
ner um solche Zeit des Nachts eine triibe, qualvolle Unruhe.
Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt
sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehortem,
wie Stréme von verschiedener Farbe und Klarheit zusammen-
flieRen. Ich hatte iiber das Leben des Buddha Gotama gelesen,
ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der
Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

m as Mondlicht fillt auf das FufRende meines Bettes und

»Eine Krihe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick Fett aus-
sah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes.
Da nun die Krihe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie
fort. Wie die Krihe, die sich dem Stein genihert, so verlassen
wir — wir, die Versucher, — den Asketen Gotama, da wir den Ge-

fallen an ihm verloren haben. «
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Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett,
wichst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Fluf3bett und hebe glatte
Kiesel auf. Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub,
iiber die ich nachgriible und nachgriible und doch mit ihnen
nichts anzufangen weifd, — dann schwarze mit schwefelgelben
Flecken wie die steingewordenen Versuche eines Kindes, plum-
pe, gesprenkelte Molche nachzubilden.Und ich will sie weit
von mir werfen, diese Kiesel, doch immer fallen sie mir aus der
Hand, und ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht
bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt,
tauchen auf rings um mich her. Manche quilen sich schwerfil-
lig ab, sich aus dem Sande ans Licht emporzuarbeiten — wie gro-
Re schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut zuriickkommt,
—und als wollten sie alles daransetzen, meine Blicke auf sich zu
lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.
Andere — erschopft — fallen kraftlos zuriick in ihre Locher und

geben es auf, je zu Worte zu kommen.



Zuweilen fahre ich empor aus dem Dimmer dieser halben
Triume und sehe fiir einen Augenblick wiederum den Mond-
schein auf dem gebauschten Fuflende meiner Decke liegen wie
einen groflen, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter
meinem schwindenden Bewufitsein herzutappen, ruhelos nach
jenem Stein suchend, der mich quilt — der irgendwo verborgen
im Schutte meiner Erinnerung liegen mufd und aussieht wie ein
Stiick Fett.Eine Regenrohre mufl einst neben ihm auf der Erde
gemiindet haben, male ich mir aus — stumpfwinklig abgebogen,
die Rinder von Rost zerfressen, — und trotzig will ich mir im
Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten
Gedanken zu beliigen und in Schlaf zu lullen.

Der Golem — Schlaf

Es gelingt mir nicht.
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Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit
behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern — un-
ermiidlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmifigen
Zwischenrdumen an die Mauer schlagen 1if3t: es sei das ganz
anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz ne-
bensichlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber
dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnickig von neu-
em: gut, gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der

wie ein Stiick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertrigliches Gefiihl von
Hilflosigkeit zu bemichtigen. Wie es weiter gekommen ist,
weifl ich nicht. Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgege-
ben, oder haben sie mich tiberwiltigt und geknebelt, meine

Gedanken?
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Ich weif nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine
Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. —

Wer ist jetzt »ich«, will ich plétzlich fragen; da besinne ich
mich, daf ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fra-
gen stellen kénnte; dann fiirchte ich, die dumme Stimme werde
wieder aufwachen und von neuem das endlose Verhor tiber den

Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.



nd die Erschaffung
Udes Golems vollzog sich

auf diese Weise: Sieben
Tage und sieben Nichte

lang vertiefte sich der Rabbi
und seine Vertrauten in die

Geheimnisse der Kabbala,
und in der siebten Nacht,

genau um Mitternacht, bega-

ben sie sich ans Flussufer
und schufen dort aus Lehm
eine menschliche Gestalt.

Der Golem — Kapitel 2

Die formten ein Gesicht und
Arme und Beine, und noch
immer lag der Golem leblos
vor ihnen.

aus der Golem von Prag



durch einen rétlichen Torbogen gegentiber — jenseits der

engen, schmutzigen Strafle — einen jiidischen Trédler an
einem Gewdlbe lehnen, das an den Mauerrindern mit altem Ei-
sengeriimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steigbii-
geln und Schlittschuhen und vielerlei anderen abgestorbenen
Sachen behangen war. Und dieses Bild trug das quilend Ein-
tonige an sich, das alle jene Eindriicke kennzeichnet, die tag-
taglich so und so oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahr-
nehmung tiberschreiten, und rief in mir weder Neugierde noch
Uberraschung hervor. Ich wurde mir bewuft, daR ich schon
seit langer Zeit in dieser Umgebung zu Hause war.

ma stand ich plétzlich in einem diisteren Hofe und sah

Auch diese Empfindung hinterlief} mir trotz ihres Gegensat-
zes zu dem, was ich doch vor kurzem noch wahrgenommen
und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. — — Ich
mufl einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem
Stein und einem Stiick Fett gehort oder gelesen haben, dringte
sich mir plétzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stu-
fen zu meiner Kammer emporstieg und mir tiber das speckige
Aussehen der Steinschwellen fliichtige Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen iiber mir vorauslau-
fen, und als ich zu meiner Tiir kam, sah ich, daf es die vier-
zehnjihrige, rothaarige Rosina des Trédlers Aaron Wassertrum
gewesen war.Ich mufite dicht an ihr vorbei, und sie stand mit
dem Riicken gegen das Stiegengelinder und bog sich liistern
zuriick.
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Thre schmutzigen Hinde hatte sie um die Eisenstange gelegt, —
zum Halt — und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus
dem tritben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus. Mich ekelte vor ihrem zudringli-
chen Licheln und diesem wichsernen Schaukelpferdgesicht.
Sie mufl schwammiges, weifles Fleisch haben wie der Axolotl,
den ich vorhin im Salamanderkifig bei dem Vogelhindler gese-
hen habe, fiihlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwirtig wie die eines
Kaninchens.Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tiir hin-
ter mir zu. — — Von meinem Fenster aus konnte ich den Trédler
Aaron Wassertrum vor seinem Gewdlbe stehen sehen.Er lehnte
am Eingang der dunklen Wélbung und zwickte mit einer Beif3-
zange an seinen Fingernigeln herum.War die rothaarige Rosina
seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine Ahnlichkeit mit
ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fiir Tag in der Hahnpaf-
gasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stimme
unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft
der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich Ol und
Wasser vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort sind
Briider oder Vater und Sohn. Der gehért zu jenem Stamm und
dieser zu einem andern, das ist alles, was sich aus den Gesichts-
ziigen lesen lif3t.Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem
Trodler dhnlich sihel



Diese Stimme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu vor-
einander, der sogar die Schranken der engen Blutsverwandt-
schaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn geheimzuhalten
vor der Auflenwelt, wie man ein gefihrliches Geheimnis hiitet.
Kein einziges 143t ihn durchblicken, und in dieser Uberein-
stimmung gleichen sie haferfiillten Blinden, die sich an ein
schmutzgetrinktes Seil klammern: der eine mit beiden Fius-
ten, ein anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von
abergldubischer Furcht besessen, daf sie dem Untergang ver-
fallen miissen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und
sich von den iibrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch
abstoflender ist, als der der andern. Dessen Minner engbriis-
tig sind und lange Hiihnerhilse haben mit vorstehendem
Adamsapfel. Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr
ganzes Leben leiden sie unter briinstigen Qualen, diese Min-
ner, — und kimpfen heimlich gegen ihre Geliiste einen unun-
terbrochenen, erfolglosen Kampf, von immerwihrender wider-
licher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina iiberhaupt in verwandt-
schaftliche Beziehungen mit dem Trodler Wassertrum bringen
konnte. Nie habe ich sie doch in der Nihe des Alten gesehen
oder bemerkt, daf sie jemals einander etwas zugerufen hitten.
Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte sich in
den dunklen Winkeln und Gingen unseres Hauses umher.
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Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe
Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trodlers, und
doch bin ich {iberzeugt, daf kein einziger einen Grund fiir sol-
che Vermutungen anzugeben verméchte. Ich wollte meine Ge-

danken von Rosina losreifen und sah von dem offenen Fenster
meiner Stube hinab auf die HahnpafRgasse. Als habe Aaron Was-

sertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er plétzlich sein Gesicht
zu mir empor. Sein starres, graflliches Gesicht mit den runden

Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasen-
scharte gespalten ist.Wie eine menschliche Spinne kam er mir
vor, die die feinste Berithrung ihres Netzes spiirt, so teilnahms-
los sie sich auch stellt.Und wovon er nur leben mag? Was denkt
er, und was ist sein Vorhaben? Ich wuflte es nicht.

An den Mauerrindern seines Gewélbes hingen unverindert
Tag fiir Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.
Mit geschlossenen Augen hitte ich sie hinzeichnen kénnen:
hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilb-
te Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammen-
gestellten Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen an
einem schimmligen Lederriemen und anderes halb vermoder-
tes Gertimpel. Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander
geschichtet, so da niemand die Schwelle des Gewdélbes iiber-
schreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten.

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirk-
lich hier und da einmal ein Voriibergehender stehen und frag-
te nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trodler in



heftige Erregung. In grauenerregender Weise zog er dann seine
Lippen mit der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt ir-
gend etwas Unverstindliches in einem gurgelnden, stolpernden
Baf hervor, dafl dem Kiufer die Lust weiter zu fragen verging
und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte. Der Blick des Aaron
Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen abgeglitten
und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen Mau-
ern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoflen.Was konnte
er dort nur sehen? Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen
die Hahnpafigasse, und seine Fenster blicken in den Hof! Nur
eines ist in die Strafle gekehrt.

Zufillig schienen die Rdume, die nebenan in derselben Stock-
héhe wie die meinigen liegen — ich glaube, sie gehéren zu ei-
nem winkligen Atelier — in diesem Moment betreten worden
zu sein, denn durch die Mauern horte ich plotzlich eine médnn-
liche und eine weibliche Stimme miteinander reden. Unmog-
lich konnte das aber der Trédler von unten aus wahrgenommen
haben!

Vor meiner Tiir bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist im-
mer noch Rosina, die drauflen im Dunkeln steht in begehr-
lichem Warten, daf ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen
wolle. Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blat-
ternarbige, halbwiichsige Loisa auf den Stiegen mit angehalte-
nem Atem, ob ich die Tur 6ffnen werde, und ich spiire f6rmlich
den Hauch seines Hasses und seine schiumende Eifersucht bis
herauf zu mir.Er fiirchtet sich niher zu kommen und von Rosi-
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na bemerkt zu werden. Er weif8 sich von ihr abhingig wie ein
hungriger Wolf von seinem Warter und mochte doch am liebs-
ten aufspringen und besinnungslos seiner Wut die Ziigel schie-
Ben lassen!

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pin-
zetten und Stichel hervor. Aber ich konnte nichts fertigbringen
und meine Hand war nicht ruhig genug, die feinen japanischen
Gravierungen auszubessern. Das tritbe, diistere Leben, das an
diesem Hause hingt, [if3t mein Gemiit nicht stillwerden, und
immer tauchen alte Bilder in mir auf. Loisa und sein Zwillings-
bruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr ilter als Rosina. An ih-
ren Vater, der Hostienbicker gewesen, konnte ich mich kaum
mehr erinnern, und jetzt sorgt fiir sie, glaube ich, ein altes
Weib. Ich wufte nur nicht, welche es war unter den vielen, die
versteckt im Hause wohnen wie Kréten in ihrem Schlupfwin-
kel.Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heifdt: sie gewihrt ihnen
Unterkunft; daftir mussen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich
stehlen oder erbetteln. —

Ob sie ithnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht
denken, denn erst spit abends kommt die Alte heim. Leichen-
wischerin soll sie sein. Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als
sie noch Kinder waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.Die
Zeit aber ist lang vorbei. Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter
dem rothaarigen Judenmidel her.Zuweilen sucht er sie lange
umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann, dann schleicht
er sich vor meine Tur und wartet mit verzerrtem Gesicht, dafd



sie heimlich hierher komme. Da sehe ich ihn, wenn ich bei
meiner Arbeit sitze, im Geiste drauf3en in dem winkligen Gan-
ge lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick horchend
vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plétzlich ein wilder
Lirm. Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken
eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfiillt,
irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes

heulendes Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen,
ausstoRt, klingt so schauerlich, dal einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgend-
wo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt
— in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, sei-
nem Bruder auf den Fersen sein zu miissen, daf nichts mit Ro-
sina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhérliche Qual des Kriippels ist, ahnte
ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem
mit dem andern einzulassen. Wird ihre Neigung oder Bereit-
willigkeit schwicher, so ersinnt Loisa immer wieder besondere
ScheuRlichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.
Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstum-
men ertappen und locken den Rasenden heimtiickisch hinter
sich her in dunkle Ginge, wo sie aus rostigen Fafreifen, die in
die Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen Re-
chen — mit den Spitzen nach oben gekehrt — bosartige Fallen
errichtet haben, in die er stiirzen muf und sich blutig fallt.
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Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs duflerste
anzuspannen, auf eigene Faust etwas Hollisches aus. Dann in-
dert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut,
als finde sie plotzlich Gefallen an ihm. Mit ihrer ewig licheln-
den Miene teilt sie dem Kriippel hastig Dinge mit, die ihn in
eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu
eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverstindliche Zeichen-
sprache ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein
unentwirrbares Netz von Ungewiheit und verzehrenden Hoff-
nungen verstricken mufl. Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr
stehen, und sie sprach mit so heftigen Lippenbewegungen und
Gestikulationen auf ihn ein, daf ich glaubte, jeden Augenblick
wiirde er in wilder Aufregung zusammenbrechen. Der Schweif}
lief ihm iibers Gesicht vor iibermenschlicher Anstrengung, den
Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen Mitteilungen zu er-
fassen. Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd
in Erwartung auf den finsteren Stiegen eines halb versunke-
nen Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen
Hahnpafgasse liegt, — bis er die Zeit versaumt hatte, sich an
den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln. Und als er spit abends
halbtot vor Hunger und Aufregung heim wollte, hatte ihn die
Pflegemutter lingst ausgesperrt.

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstoflenden Ate-
lier durch die Mauern heriiber zu mir.

Ein Lachen! — In diesen Hiusern ein fréhliches Lachen? Im
ganzen Getto wohnt niemand, der frohlich lachen kénnte.



Da fiel mir ein, dafl mir vor einigen Tagen der alte Marionet-
tenspieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr
hitte ihm das Atelier teuer abgemietet — offenbar, um mit der
Erwihlten seines Herzens unbelauscht zusammenkommen zu
konnen.

Nach und nach, jede Nacht, miifiten nun, damit niemand im
Hause etwas merke, die kostbaren Mobel des neuen Mieters
heimlich Stiick fiir Stiick hinaufgeschafft werden. Der gutmiiti-
ge Alte hatte sich vor Vergniigen die Hinde gerieben, als er es
mir erzihlte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so geschickt
angefangen habe: keiner der Mitbewohner kénne auch nur eine
Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.Und von drei
Hiusern aus sei es moglich, unauffillig in das Atelier zu gelan-
gen. — Sogar durch eine Falltiire gibe es einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tir des Bodenraumes aufklinke, —
und das sei von driiben aus sehr leicht, — kénne man an meiner
Kammer, vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und
diese als Ausgang beniitzen ...

Wieder klingt das fréhliche Lachen hertiber und 1aft in mir die
undeutliche Erinnerung an eine luxuriése Wohnung und an
eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde,
um an kostbaren Altertiimern kleine Ausbesserungen vorzu-
nehmen. —

Pl6tzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei.
Ich horche erschreckt.
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Die eiserne Bodentiir klirrt heftig, und im nichsten Augen-
blick stiirzt eine Dame in mein Zimmer. Mit aufgeléstem Haar,
weifl wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff {iber die bloRen
Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi wil-
len! — fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tiir abermals aufge-
rissen und sofort wieder zugeschlagen. — Eine Sekunde lang hatte das

Gesicht des Trodlers Aaron Wassertrum wie eine scheufliche
Maske hereingegrinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein
des Mondlichtes erkenne ich wiederum das FuRende meines
Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger
Mantel und der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben
vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath?
Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal
irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich da-
mals, daf er mir so genau passe, wo ich doch eine héchst ei-
gentiimliche Kopfform habe. Und ich sah in den fremden Hut
hinein — damals und — - ja, ja, dort hatte es gestanden in golde-
nen Papierbuchstaben auf dem weilen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.



Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich wufdte
nicht warum. Da fihrt plétzlich die Stimme, die ich vergessen
hatte, und die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist,
der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, siiRlich grinsende Profil der
roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise, dem Pfeil
auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stirker als die
stumpfsinnige plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich
wieder in meinem Zimmer in der Hahnpaflgasse geborgen sein

werde, kann ich ganz ruhig sein.

Der Golem — Tag
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ie stellten sich vor ihn

und blickten ihn eine

Stunde lang an, und
dann umkreisten sie ihn
siebenmal und murmelten
Beschworungen und reihten
Buchstaben aneinander, bis

der Golem rot wurde wie
glithende Kohle. Nach der
siebten Umbkreisung erlosch
das Feuer und der Grund-
stoff Wasser kam, worauf der
Golem zu dampfen begann

und ihm Haare und Fingerni-

o

Der Golem — Kapitel 3

gel und Zehennigel wuchsen.
Danach umkreiste der Rabbi
Low selbst den Golem sieben-
mal, und er und seine Schiiler
lasen aus dem Kapitel der
Erschaffung des Menschen.

aus der Golem von Prag



enn ich mich nicht getiuscht habe in der Empfindung,

dafl jemand in einem gewissen, gleichbleibenden Ab-

stand hinter mir die Treppe heraufkommt, in der Ab-
sicht, mich zu besuchen, so mufl er jetzt ungefihr auf dem
letzten Stiegenabsatz stehen. Jetzt biegt er um die Ecke, wo der
Archivar Schemajah Hillel seine Wohnung hat, und kommt von
den ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen Stock-
werkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.
Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt,
muf er, mithsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen
auf dem Tiirschild lesen.Und ich stellte mich aufrecht in die
Mitte des Zimmers und blickte zum Eingang. Da 6ffnete sich
die Ture, und er trat ein.Nur wenige Schritte machte er auf mich
zu und nahm weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der
Begriilung. So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fithlte
ich, und ich fand es ganz selbstverstindlich, dafl er so und nicht
anders handelte.
Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus. Dann blit-
terte er lange drin herum. Der Umschlag des Buches war aus
Metall, und die Vertiefungen in Form von Rosetten und Siegeln
waren mit Farbe und kleinen Steinen ausgefiillt. Endlich hatte
er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf. Das
Kapitel hief »Ibbur«, »die Seelenschwingerungs, entzifferte
ich.Das grofle, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial »I« nahm
fast die Hilfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkiirlich iiber-
flog, und war am Rande verletzt. Ich sollte es ausbessern.
Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bis-
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her in alten Biichern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten
diinnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammen-
gelotet waren und mit den Enden um die Rinder des Perga-
ments griffen.

Also mufite, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt ge-
schnitten sein?

Wenn das der Fall war, mufdte auf der nichsten Seite das »I«
verkehrt stehen?

Ich blitterte um und fand meine Annahme bestitigt. Unwillkiir-
lich las ich auch diese Seite durch und die gegentiberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und
viel deutlicher. Und es rithrte mein Herz an wie eine Frage.
Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden leben-
dig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich
vor mir wie buntgekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Bo-
den oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und
gaben der nichsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, daf$ ich
sie erwihlen wiirde und auf den Anblick der Kommenden ver-
zichten. Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend ein-
her wie Pfauen, in schimmernden Gewindern, und ihre Schritte
waren langsam und gemessen. Manche wie Koniginnen, doch
gealtert und verlebt, die Augenlider gefirbt, — mit dirnenhaftem
Zug um den Mund und die Runzeln mit hiflicher Schminke
verdeckt.



Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein
Blick glitt Gber lange Ziige grauer Gestalten mit Gesichtern, so
gewohnlich und ausdrucksarm, daR es unméglich schien, sie
dem Gedichtnis einzuprigen. Dann brachten sie ein Weib ge-
schleppt, das war splitternackt und riesenhaft wie ein ErzkolofR.
Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich
nieder zu mir. Thre Wimpern waren so lang wie mein ganzer
Kérper, und sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.
Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fiihlte, es war das Leben
einer ganzen Welt in ihr. Aus der Ferne raste ein Korybantenzug
heran. Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie
von weitem kommen, und immer niher brauste der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verziickten dicht vor
mir, und meine Augen suchten das verschlungene Paar. Das
aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und sa, halb
ménnlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit — auf einem Thro-
ne von Perlmutter. Und die Krone des Hermaphroditen ende-
te in einem Brett aus rotem Holz; darein hatte der Wurm der
Zerstorung geheimnisvolle Runen genagt. In einer Staubwol-
ke kam eilig hinterdreingetrappelt eine Herde kleiner, blinder
Schafe: die Futtertiere, die der gigantische Zwitter in seinem
Gefolge fiihrte, seine Korybantenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren
Munde stromten, etliche, die kamen aus Gribern, — Tiicher vor
dem Gesicht. Und blieben sie vor mir stehen, lieRen sie plétz-
lich ihre Hiillen fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig
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auf mein Herz, daf ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und
sich mein Blut zuriickstaute wie ein Strom, in den Felsblocke
vom Himmel herniedergefallen sind — plétzlich und mitten in
sein Bette. — Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Ant-
litz nicht, sie wandte es ab, und sie trug einen Mantel aus flie-
Renden Trinen.

Maskenziige tanzten voriiber, lachten und kiimmerten sich
nicht um mich. Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um
nach mir und kehrt zuriick. Pflanzt sich vor mich hin und blickt
in mein Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel. Er schneidet so
seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald zo-
gernd, bald blitzschnell, daf8 sich meiner ein gespenstiger Trieb
bemichtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern, mit
den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stoflen ihn ungeduldig nachdringende Gestalten zur Seite,
die alle vor meine Blicke wollen. Doch keines der Wesen hat Be-
stand. Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht,
die einzelnen Tone nur einer Melodie, die dem unsichtbaren
Mund entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stim-
me. Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht be-
griff; wie sehr ich mich auch abmiihte. Die mich quilte mit
brennenden, unvrstindlichen Fragen. Die Stimme aber, die die-
se sichtbaren Worte redete, war abgestorben und ohne Wider-
hall. Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele
Echos, wie jegliches Ding einen grofen Schatten hat und viele



kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, —
lange, lange schon sind sie wohl verweht und verklungen. — — -
Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch
in den Hinden, da war mir, als hitte ich suchend in meinem
Gehirn geblittert und nicht in einem Buche! — — Alles, was mir
die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir getragen, nur
verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte sich vor mei-
nem Denken versteckt gehalten bis auf den heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?
Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? —

Aber ich konnte mich nicht erinnern, dafl er gesagt hitte, wo
er wohne.Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedichtnis zu-
riickrufen, doch es millang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung?

Und welche Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?
Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder,
die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich sie
im Geiste zusammenzusetzen vermochte. Ich schlof} die Augen
und preRte die Hand auf die Lider, um einen winzigen Teil nur
seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.
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Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tiir,
wie ich es getan — vorhin, als er gekommen war, und malte mir
aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er iiber den Zie-
gelsteinboden, liest jetzt drauflen mein Tiirschild »Athanasius
Pernath« und jetzt tritt er herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt aus-
gesehen, wollte in mir erwachen. Ich sah das Buch auf dem Ti-
sche liegen und wiinschte mir im Geiste die Hand dazu, die es
aus der Tasche gezogen und mir gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entbloft
gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen geschmiickt oder
nicht, konnte ich mich entsinnen. Da kam mir ein seltsamer
Einfall. Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen
darf. Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und
ging hinaus auf den Gang und die Treppen hinab. Dann kam
ich langsam wieder zuriick in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und

als ich die Tiir 6ffnete, da sah ich, daf meine Kammer voll Dim-

merung lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich
soeben hinausging?

Wie lange mufite ich da gegriibelt haben, daf ich nicht bemerk-
te, wie spit es ist!Und ich versuchte den Unbekannten nachzu-
ahmen in Gang und Mienen und konnte mich an sie doch gar
nicht erinnern.



Wie sollte es mir auch gliicken, ihn nachzuahmen, wenn ich
keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben
mochte. Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte. Meine
Haut, meine Muskeln, mein Kérper erinnerten sich plétzlich,
ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die
ich nicht wiinschte und nicht beabsichtigte.
Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehérten!
Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig ge-
worden, als ich ein paar Schritte im Zimmer machte. Das ist der
Gang eines Menschen, der bestindig im Begriffe ist, vorniiber
zu fallen, sagte ich mir.
Ja, ja, ja, so war sein Gang! Ganz deutlich wuf3te ich: so ist er.
Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden
Backenknochen und schaute aus schrigstehenden Augen. Ich
fithlte es und konnte mich doch nicht sehen. Das ist nicht mein
Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es betasten, doch
meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte sich in die

Tasche und holte ein Buch hervor. Ganz so, wie er es vorhin getan hat-
te. — Da plétzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Ti-

sche und bin ich. Ich, ich. Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schiittelten mich, mein Herz raste zum
Zerspringen, und ich fiihlte: gespenstische Finger, die soeben
noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir abge-
lassen. Noch spiirte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer
Berithrung. — Nun wufite ich, wie der Fremde war, und ich hitte
ihn wieder in mir fithlen kénnen, — jeden Augenblick — wenn
ich nur gewollt hitte; aber sein Bild mir vorzustellen, daf ich es
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vor mir sehen wiirde Auge in Auge — das vermochte ich noch
immer nicht und werde es auch nie kénnen.

Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte
ich, deren Linien ich nicht erfassen kann — in die ich selber hi-
neinschliipfen muf}, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Aus-
drucks im eigenen Ich bewuflt werden will — — In der Schubla-
de meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in diese wollte
ich das Buch sperren und erst, wenn der Zustand der geistigen
Krankheit von mir gewichen sein wiirde, wollte ich es wieder
hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initia-
len »I« gehen. Und ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hitte ich es gar nicht angefafit; ich griff die Kas-
sette an: dasselbe Gefiihl. Als miifite das Tastempfinden eine
lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es
in meinem Bewufitsein miindete, als seien die Dinge durch
eine jahresgrofle Zeitschicht von mir entfernt und gehérten ei-
ner Vergangenheit an, die lingst an mir voriibergezogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um
mich mit dem fettigen Stein zu quilen, ist an mir vorbeigekom-
men und hat mich nicht gesehen. Und ich weif}, dafl sie aus
dem Reiche des Schlafes stammt. Aber was ich erlebt, das war
wirkliches Leben, — darum konnte sie mich nicht sehen und

sucht vergeblich nach mir, fithle ich.



» (7 nd er blies ihm den
9 Odem des Lebens in
aseine Nase. Und so
ward der Mensch ein lebendi-
ges Wesen.« Das sagten sie

siebenmal, worauf der Golem
die Augen aufschlug und sich

erhob. Sie legten ihm Kleider
an, zogen ihm Schuhe an die
Fiife und setzten ihm einen
Hut auf den Kopf und gaben
ihm den Namen Josef. Und
Rabbi Low legte dem Golem
einen Zettel mit dem wahren
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Namen Gottes unter die Zun-
ge, und solang der Zettel dort
lag, konnte der Rabbi dem
Golem jeden Auftrag erteile,
und wenn er ihn wegnahm,
wurde der Golem wieder eine
leblose Figur.

aus der Golem von Prag



nes diinnen, fadenscheinigen Uberziehers aufgeschla-

gen, und ich horte, wie ihm vor Kilte die Zihne aufein-
anderschlugen. Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen,
eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit
hintiber in meine Wohnung zu kommen. Er aber lehnte ab.
»Ich danke Thnen, Meister Pernath,« murmelte er frostelnd,
»leider habe ich nicht mehr so viel Zeit tibrig; — ich muf eilends
in die Stadt. — Auch wiirden wir bis auf die Haut naf3, wenn wir
jetzt auf die Gasse treten wollten — schon nach wenigen Schrit-
ten! — — Der Platzregen will nicht schwicher werden!«
Die Wasserschauer fegten tiber die Dicher hin und liefen an
den Gesichtern der Hiuser herunter wie ein Trinenstrom.
Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da driiben im
vierten Stock mein Fenster sehen, das, vom Regen tiberrieselt,
aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, — undurchsichtig
und héckerig geworden wie Hausenblase.
Ein gelber Schmutzbach flofs die Gasse herab, und der Torbo-
gen fiillte sich mit Voriibergehenden, die alle das Nachlassen

fQ/eben mir stand der Student Charousek, den Kragen sei-

des Unwetters abwarten wollten.

»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plétzlich Charousek
und deutete auf einen Straufl aus welken Myrten, der in dem
Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Dartiber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, dafl es ein alter, vornehm ge-
kleideter Herr mit weifem Haar und einem aufgedunsenen,
krétenartigen Gesicht gewesen war.
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Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zuriick und brumm-
te etwas vor sich hin. Unangenehmes ging von dem Alten aus;
— ich wandte meine Aufmerksambkeit von ihm ab und musterte
die miffarbigen Hiuser, die da vor meinen Augen wie verdros-
sene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!

Ohne Uberlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das
aus dem Boden dringt. An eine niedrige, gelbe Steinmauer,
den einzigen standhaltenden Uberrest eines fritheren, lang-
gestreckten Gebidudes, hat man sie angelehnt — vor zwei, drei
Jahrhunderten, wie es eben kam, ohne Riicksicht auf die tibri-
gen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit zu-
riickspringender Stirn; — ein andres daneben: vorstehend wie
ein Eckzahn.

Unter dem triiben Himmel sahen sie aus, als ligen sie im
Schlaf, und man spiilte nichts von dem tiickischen, feindseligen
Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der
Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkli-
ches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der
Eindruck in mir festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als
ob es gewisse Stunden des Nachts und im frithesten Morgen-
grauen fiir sie gibe, wo sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle
Beratung pflegen.



Und manchmal fihrt da ein schwaches Beben durch ihre Mau-
ern, das sich nicht erkliren 148t, Gerdusche laufen iiber ihre Di-
cher und fallen in den Regenrinnen nieder, — und wir nehmen
sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne nach ihrer Ursache
zu forschen.

Oft triumte mir, ich hitte diese Hiuser belauscht in ihrem
spukhaften Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren, dal
sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich
ihres Lebens und Fiihlens entiuflern und es wieder an sich zie-
hen konnen, — es tagsiiber den Bewohnern, die hier hausen,
borgen, um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder
zurtickzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen
wie Schemen, wie Wesen — nicht von Miittern geboren, — die in
ihrem Denken und Tun wie aus Stiicken wahllos zusammenge-
fugt scheinen, im Geiste an mir voriiberziehen, so bin ich mehr
denn je geneigt zu glauben, dafk solche Triume in sich dunkle
Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindrii-
cke von farbigen Mirchen in der Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen
Golem, jenem kiinstlichen Menschen, wieder auf, den einst
hier im Getto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente
formte und ihn zu einem gedankenlosen automatischen Dasein
berief, indem er ihm ein magisches Zahlenwort hinter die Zih-
ne schob.Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in dersel-
ben Sekunde erstarrte, in der die geheime Silbe des Lebens aus
seinem Munde genommen ward, so miiften auch, diinkt mich,
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alle diese Menschen entseelt in einem Augenblick zusammen-
fallen, 16schte man irgendeinen winzigen Begriff, ein neben-
sichliches Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei
dem einen, bei einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf
etwas ginzlich Unbestimmtes, Haltloses — in ihrem Hirn aus.
Was ist dabei fiir ein immerwihrendes, schreckhaftes Lauern in
diesen Geschopfen! Niemals sieht man sie arbeiten, diese Men-
schen, und dennoch sind sie frith beim ersten Leuchten des
Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem — wie auf
ein Opfer, das doch nie kommt. Und hat es wirklich einmal den
Anschein, als trite jemand in ihren Bereich, irgendein Wehr-
loser, an dem sie sich bereichern kénnten, dann fillt plétzlich
eine ldhmende Angst {iber sie her, scheucht sie in ihre Winkel
zuriick und 143t sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.
Niemand scheint schwach genug, dafl ihnen noch so viel Mut
bliebe, sich seiner zu bemichtigen.

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die
Waffe genommen ist«, sagte Charousek zégernd und sah mich
an. — Wie konnte er wissen, woran ich dachte? — So stark facht
man zuweilen seine Gedanken an, daf sie imstande sind, auf
das Gehirn des Nebenstehenden iiberzuspringen wie spriihen-
de Funken, fiihlte ich.

»— — — wovon sie nur leben mogen?« sagte ich nach einer Weile.
»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionir!«

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen! Der
Student aber schwieg und sah nach den Wolken. Fiir einen
Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen ge-



stockt, und man hérte blof8 das Zischen des Regens. Was er nur
damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein Millionar!?«
Wieder war es, als hitte Charousek meine Gedanken erraten. Er
wies nach dem Trodlerladen neben uns, an dem das Wasser den
Rost des Eisengeriimpels in flieRenden, braunroten Pfiitzen
vorbeisptilte.

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionidr, — fast ein
Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen Sie es denn nicht,
Herr Pernath?!«

Mir blieb formlich der Atem im Mund stecken. »Aaron Wasser-
trum! Der Trodler Aaron Wassertrum Milliondr?l«

»Oh, ich kenne ihn genau«, fuhr Charousek verbissen fort, und
als hitte er nur darauf gewartet, dafl ich ihn frage. »Ich kannte
auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm ge-
hort? Von Dr. Wassory, dem — berithmten — Augenarzt? — Vor
einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von ihm gespro-
chen, — von dem groflen — — Gelehrten. Niemand wufste damals,
dafd er seinen Namen abgelegt und frither Wassertrum gehei-
Ren. — Er spielte sich gerne auf den weitabgewandten Mann der
Wissenschaft hinaus, und wenn einmal auf Herkunft die Rede
kam, warf er bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten
hin, da sein Vater noch aus dem Getto stamme, — sich aus den
niedrigsten Anfingen heraus unter Kummer aller Art und un-
siglichen Sorgen empor ans Licht habe arbeiten miissen.

Ja! Unter Kummer und Sorgen! Unter wessen Kummer und
unsiglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er
nicht dazu gesagt! Ich aber weif}, was es mit dem Getto fiir eine
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Bewandtnis hatl« Charousek fafdte meinen Arm und schiittelte
ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin so arm, daf ich es selbst kaum mehr
begreife; ich muf} halbnackt gehen wie ein Vagabund, sehen Sie
her, und ich bin doch Student der Medizin, — bin doch ein gebil-
deter Mensch!«

Er rif} seinen Uberzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen,
daf} er weder Hemd noch Rock anhatte und den Mantel iiber
der nackten Haut trug.

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen all-
maichtigen, angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte, — und
noch heute ahnt keiner, daf ich, ich der eigentliche Urheber
war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewe-
sen, der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann
zum Selbstmord getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts als mein
Werkzeug, sage ich Thnen. Ich allein habe den Plan erdacht und
das Material zusammengetragen, habe die Beweise geliefert
und leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebiude Dr.
Wassorys gelockert, bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld
der Erde, keine List des Gettos mehr vermocht hitten, den Zu-
sammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen Ansto-
Res bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.

Gerade so wie man Schach spielt.

Und niemand weif3, daf$ ich es war!

Den Trodler Aaron Wassertrum, den liflt wohl manchmal



eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, da einer, den er nicht
kennt, der immer in seiner Nihe ist und den er doch nicht fas-
sen kann, — ein anderer als Dr. Savioli — die Hand im Spiele
gehabt haben miisse. Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist,
deren Augen durch Mauern zu schauen vermogen, so fafét er
es doch nicht, daf} es Gehirne gibt, die auszurechnen imstan-
de sind, wie man mit langen, unsichtbaren, vergifteten Nadeln
durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an Gold und
Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu treffen.«
Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.
»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage,
an dem er Dr. Savioli an den Hals willl Genau an demselben
Tage!

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten
Zug. — Diesmal wird es ein Kénigslaufergambit sein. Da gibt es
keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich nicht
eine verderbliche Entgegnung wiifite.

Wer sich mit mir in ein solches Kénigsldufergambit einldft, der
hingt in der Luft, sage ich Ihnen, wie eine hilflose Marionette
an feinen Fiden, — an Fiden, die ich zupfe, — horen Sie wohl,
die ich zupfe, und mit dessen freiem Willen ist‘s dahin.«

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins
Gesicht. »Was haben Thnen Wassertrum und sein Sohn denn
getan, daf Sie so voll Haf sind?«

Charousek wehrte heftig ab: »Lassen wir das — fragen Sie lie-
ber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! — Oder wiinschen
Sie, daf wir ein andres Mal dariiber sprechen? — Der Regen hat
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nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach Hause gehen?«

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plétzlich ganz ruhig
wird. Ich schiittelte den Kopf. »Haben Sie jemals gehort, wie
man heutzutage den griinen Star heilt? — Nicht? — So muf ich
Thnen das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen,
Meister Pernath!

Horen Sie zu: Der >griine Star< also ist eine bosartige Erkran-
kung des Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt
nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Ubels Einhalt zu tun,
nimlich die sogenannte Iridektomie, die darin besteht, dafl
man aus der Regenbogenhaut des Auges ein keilférmiges
Stiickchen herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blen-
dungserscheinungen, die fiirs ganze Leben bleiben; der Prozef3
des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten. Mit der Diagno-
se des griinen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.

Es gibt nidmlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit,
wo die deutlichsten Symptome scheinbar ganz zuriicktreten,
und in solchen Fillen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur ei-
ner Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmt-
heit sagen, dafl sein Vorginger, der andrer Meinung gewesen,
sich notwendigerweise geirrt haben miisse. Hat aber einmal
die erwihnte Iridektomie, die sich natirlich genauso an einem
gesunden Auge wie an einem kranken ausfiihren ldft, stattge-
funden, so kann man unmdoglich mehr feststellen, ob friither
wirklich griiner Star vorgelegen hat oder nicht. Und auf diese
und noch andere Umstéinde hatte Dr. Wassory einen scheufli-



chen Plan aufgebaut. Unzihlige Male — besonders an Frauen
— konstatierte er griinen Star, wo harmlose Sehstérungen vor-
lagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine
Miithe machte und viel Geld eintrug. Da endlich hatte er voll-
kommen Wehrlose in der Hand; da gehérte zum Auspliindern
auch keine Spur von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in
jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe und
Kraft seine Opfer zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das
geringste wagen zu miissen!

Durch eine Menge fauler Verdffentlichungen in Fachblittern
hatte sich Dr. Wassory in den Ruf eines hervorragenden Spezia-
listen zu setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel
zu arglos und anstindig waren, um ihn zu durchschauen, Sand
in die Augen zu streuen gewufdt. Ein Strom von Patienten, die
alle bei ihm Hilfe suchten, war die natiirliche Folge. Kam nun
jemand mit geringfligigen Sehstérungen zu ihm und lief sich
untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort mit tiickischer Planmi-
Rigkeit zu Werke. Zuerst stellte er das iibliche Krankenverhor
an, notierte aber geschickt immer nur, um fiir alle Fille gedeckt
zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf griinen Star zu-
lieRen. Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frithe-
re Diagnose vorlige. Gesprichsweise lief} er einflieffen, dafl
ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger wis-
senschaftlicher Mafnahmen an ihn ergangen sei und er daher
schon morgen verreisen miisse. — Bei der Augenspiegelung mit
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elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm, bereitete er
dem Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie moglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

Wenn das Verhor voriiber und die tibliche bange Frage des Pa-
tienten, ob Grund zur Befiirchtung vorhanden sei, erfolgt war,
da tat Wassory seinen ersten Schachzug. Er setzte sich dem
Kranken gegeniiber, liefs eine Minute verstreichen und sprach
dann gemessen und mit sonorer Stimme den Satz: »Erblin-
dung beider Augen ist bereits in der allernichsten Zeit wohl
unvermeidlich!»

Die Szene, die naturgemif$ folgte, war entsetzlich. Oft fielen die
Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen sich in
wilder Verzweiflung zu Boden. Das Augenlicht verlieren, heifdt
alles verlieren. Und wenn der wiederum {tibliche Moment ein-
trat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys umklammer-
te und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr
gibe, da tat die Bestie den zweiten Schachzug und verwandelte
sich selbst in jenen — Gott, der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath! —
Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich,
sei das einzige, was vielleicht Rettung bringen kénne, und mit
einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plotzlich iiber ihn kam, er-
ging er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem Ausma-
len dieses und jenes Falles, die alle mit dem vorliegenden eine
ungemein grofe Ahnlichkeit gehabt hitten, — wie unzihlige
Kranke ihm allein die Erhaltung des Augenlichts verdankten



und dergleichen mehr. Er schwelgte formlich in dem Gefiihl,
fir eine Art hoheren Wesens gehalten zu werden, in dessen
Hiande das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber saf3, das Herz voll brennender Fragen,
gebrochen vor ihm, Angstschweiff auf der Stirne, und wagte
ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn — den
einzigen, der noch Hilfe bringen konnte — zu erziirnen.

Und mit den Worten, dafl er zur Operation leider erst in eini-
gen Monaten schreiten kénne, wenn er von seiner Reise wieder
zuriick sei, schlof Dr. Wassory seine Rede.

Hoffentlich — man solle in solchen Fillen immer das Beste hof-
fen — sei es dann nicht zu spit, sagte er.

Natiirlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklirten,
daf} sie unter gar keinen Umstinden auch nur einen Tag lin-
ger warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den
andern Augenirzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in
Betracht kommen kénnte. Da war der Augenblick gekommen,
wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag fiihrte.

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in
Falten des Grams und lispelte schlieRlich bekiimmert, ein Ein-
griff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige
Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das miisse
— der Patient wisse ja selbst, wie schmerzhaft es sei — wegen
der blendenden Strahlen geradezu verhingnisvoll wirken.

Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, daR so manchem
von ihnen gerade in der Iridektomie die nétige Ubung fehle —
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duirfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen miisse,
gar nicht vor Ablauf lingerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder
erholt hitten, zu einem chirurgischen Eingriff schreiten.«
Charousek ballte die Fiuste.

»Das nennen wir in der Schachsprache >Zugzwangs, lieber
Meister Pernath! — Was weiter folgte, war wiederum Zugzwang,
— ein erzwungener Zug nach dem andern.

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient
den Dr. Wassory, er mége doch Erbarmen haben, einen Tag nur
seine Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen.

Es handle sich doch um mebhr als um schnellen Tod, die grau-
enhafte, folternde Angst, jeden Augenblick erblinden zu miis-
sen, sei ja das Schrecklichste, was es geben konne. Und je mehr
das Scheusal sich striubte und jammerte: ein Aufschub seiner
Reise kénne ihm unabsehbaren Schaden bringen, desto hohere
Summen boten freiwillig die Kranken.

Schien schlieflich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab
er nach und fiigte bereits am selben Tage, ehe noch ein Zufall
seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden
gesunden Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immer-
wihrende Gefiihl des Geblendetseins, das das Leben zu stetiger
Qual gestalten mufdte, die Spuren des Schurkenstreiches aber
ein fiir allemal verwischte. Durch solche Operationen an gesun-
den Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm und
seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal ge-
lungen sei, die drohende Erblindung aufzuhalten, es befriedigte



gleichzeitig seine mafllose Geldgier und frénte seiner Eitelkeit,
wenn die ahnungslosen, an Kérper und Vermdégen geschidig-
ten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen und ihn als
Retter priesen. Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Get-
to und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch untiberwindli-
chen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt hat, auf
der Lauer zu liegen wie eine Spinne, der jeden Menschen in der
Stadt kannte und bis ins kleinste seine Beziehungen und Ver-
mogensverhidltnisse erriet und durchschaute, — nur ein solcher
— »Halbhellseher« moéchte man es beinahe nennen, — konnte
jahrelang derartige Scheuflichkeiten veriiben. Und wire ich
nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch, wiirde
es bis ins hohe Alter weiterbetrieben haben, um schliefllich als
ehrwiirdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan mit ho-
hen Ehren, kiinftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild,
seinen Lebensabend zu genieflen, bis — bis endlich auch iiber
ihn das grofRe Verrecken hinweggezogen wire.

Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut ist
mit jener Atmosphire hollischer List gesittigt, und so vermoch-
te ich ihn zu Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren einen
Menschen zu Fall bringen, — wie aus heiterm Himmel heraus
ein Blitz trifft. Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das
Verdienst der Entlarvung, — ihn schob ich vor und hiufte Be-
weis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine
Hand nach Dr. Wassory ausstreckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!
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Als hitte mein Doppelginger neben ihm gestanden und ihm
die Hand gefithrt, nahm er sich das Leben mit jener Phiole
Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer
bei der Gelegenheit hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal
verleitet, auch an mir die falsche Diagnose des griinen Stars zu
stellen, — absichtlich und mit dem glithenden Wunsche, dafs
es dieses Amylnitrit sein moéchte, das ihm den letzten Stof ge-
ben sollte. Der Gehirnschlag hitte ihn getroffen, hief} es in der
Stadt.

Amylnitrit totet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange
konnte das Gerticht nicht aufrechterhalten werden.«

Charousek starrte plotzlich geistesabwesend, als habe er sich in
ein tiefes Problem verloren, vor sich hin, dann zuckte er mit der
Achsel nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trodlerladen
lag. »Jetzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner
Gier und — und — und mit der Wachspuppel«

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich sah Charousek voll Ent-
setzen an. War er wahnsinnig? Es mufsten Fieberphantasien
sein, die ihn diese Dinge erfinden lief3en.

Gewif}, gewify! Er hat alles erfunden, getraumt!

Es kann nicht wahr sein, was er da iiber den Augenarzt Grau-
enhaftes erzihlt hat. Er ist schwindsiichtig, und die Fieber des
Todes kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen,
seine Gedanken in eine freundliche Richtung lenken. Da fuhr,
noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung
das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie es



damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen durch die auf-
gerissene Tiir hereingeschaut hatte.
Dr. Savioli! Dr. Savioli! - ja, ja, so war auch der Name des jun-
gen Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh
fliisternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der
von ihm das Atelier gemietet hatte.
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willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen
Strom belebt — — so, wie vorhin das Brautbukett in dem schmut-
zigen Rinnsal voriiberschwamm.

Mir war, als starrten die Hiuser alle mit tiickischen Gesichtern
voll namenloser Bosheit auf mich heriiber, — die Tore: aufgeris-
sene schwarze Miuler, aus denen die Zungen ausgefault waren,

— Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstoflen konn-

Dr. Saviolil — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine ten, so gellend und haRerfiillt, daf es uns bis ins Innerste erschrecken
Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte sich mit miiRte.

schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstiirmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzih-
len, was ich damals erlebt, da sah ich, daf ein heftiger Husten-

anfall sich seiner bemichtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte
nur noch unterscheiden, wie er sich mithsam mit den Hinden an

der Mauer stiitzend in den Regen hinaustappte und mir einen
fliichtigen Gruf zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fiihlte ich, — das
unfafbare Gespenst des Verbrechens ist es, das durch diese
Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu verkérpern sucht. Es
liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plotzlich schligt es sich
nieder in einer Menschenseele, — wir ahnen es nicht, — da, dort,
und ehe wir es fassen kénnen, ist es gestaltlos geworden und al-
les lingst voriiber. Und nur noch dunkle Worte iiber irgendein

entsetzliches Geschehnis kommen an uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese ritselhaften Geschopfe, die
rings um mich wohnten, in ihrem innersten Wesen: sie treiben

Was hatte zum Schluf noch der Student iiber den Trédler ge-
sagt? — Ich flusterte mir seine Worte vor: — Aaron Wassertrum
sei jetzt allein mit seiner Gier und — — seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es muR ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich,
— eines jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu
iiberfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn
sie spiter unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken kon-
nen wie die Dinge von ungewohnter Form, auf die plétzlich ein
greller Lichtstreif fillt. Ich holte tief Atem, um mich zu beruhi-
gen und den furchtbaren Eindruck, den mir Charouseks Erzih-
lung verursacht hatte, abzuschiitteln.

Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur war-
teten: Neben mir stand jetzt der dicke Alte. Derselbe, der vorhin
so widerlich gelacht hatte. Er hatte einen schwarzen Gehrock
an und Handschuhe und starrte mit vorquellenden Augen un-



verwandt auf den Torbogen des Hauses gegeniiber. Sein glattra-
siertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen zuckte vor Er-
regung. Unwillkiirlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte,
dafl sie wie gebannt an der rothaarigen Rosina hingen, die drii-
ben jenseits der Gasse stand, ihr immerwihrendes Licheln um
die Lippen. Der Alte war bemiiht, ihr Zeichen zu geben, und ich
sah, dafd sie es wohl wufdte, aber sich benahm, als verstiinde sie
nicht.

Endlich hielt es der Alte nicht linger aus, watete auf den Fuf-
spitzen hintiber und hiipfte mit licherlicher Elastizitit wie ein
grofler schwarzer Gummiball iiber die Pfitzen. Man schien ihn
zu kennen, denn ich horte allerhand Glossen fallen, die darauf
hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein rotes, gestricktes Tuch
um den Hals, mit blauer Militirmiitze, die Virginia hinter dem
Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht
verstand. Ich begriff nur, dafl sie den Alten in der Judenstadt
den »Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache mit diesem
Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwiich-
sigen Midchen zu vergehen pflegt, aber durch intime Bezie-
hungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. — — —

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driiben im Dun-
kel des Hausflures verschwunden.
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er Rabbi pflegte den
m Golem auf den Dachbo-

den der Synagoge zu
legen, vom Vorabend des
Sabbat bis zum Sabbataus-
gang, und wihrend dieser
Zeit lag der Zettel nicht unter

seiner Zunge. Denn wenn er,
Gott behiite, dort gelegen hit-
te, wire er auf ewig so geblie-
ben weil der Sabbat das Sein
und die Kraft aller Dinge ist.
Und es geschah einmal am
Vorabend des Sabbat, dass der

Founseh

Der Golem — Kapitel 5

Rabbi Low vergessen hatten
dem Golem den Zettel aus
dem Mund zu nehmen.

aus der Golem von Prag



ir hatten das Fenster gedffnet, um den Tabakrauch
aus meinem kleinen Zimmer strémen zu lassen. Der
kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zotti-

gen Mintel, die an der Tuire hingen, dafl sie leise hin und her
schwankten.

»Prokops wiirdige Haupteszierde mochte am liebsten da-
vonfliegen«, sagte Zwakh und deutete auf des Musikers gro-
Ren Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie schwarze

Flugel.
Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.
»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich — — —«

»Er will zum >Loisitschek« zur Tanzmusik«, nahm ihm Vries-
lander das Wort vorweg. Prokop lachte und schlug mit der
Hand den Takt zu den Klingen, die die diinne Winterluft her
uiber die Dicher trug.

Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der Wand,
tat, als zupfe er die zerbrochenen Saiten und sang mit krei-
schendem Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein
wunderliches Lied:
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»An Bein-del von Ei-sen recht alt
»An Stran-zen net gar a so kalt
»Messinung, a‘ Raucherl und Rohn
»und immerrr nurr putz-en — — —

»Wie grofartig er mit einem Mal die Gaunersprache beherrscht!«
und Vrieslander lachte laut auf und brummte mit:

»Und stok-en sich Aufzug und Pfiff

»Und schmallern an eisernes G siiff.

» ]uch, —

»Und Handschuhkren, Harom net san — —

»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim >Loisitschek«
der meschuggene Nephtali Schaffranek mit dem griinen Au-
genschirm, und ein geschminktes Weibsbild spielt Harmonika
und grolt den Text dazu, erklirte mir Zwakh. »Sie sollten auch
einmal mit uns in diese Schenke gehen, Meister Pernath. Spi-
ter vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind, — was
meinen Sie? Zur Feier Ihres heutigen Geburtstages?«

»Ja, ja, kommen Sie nachher mit uns«, sagte Prokop und klink-
te das Fenster zu, — »man muf so etwas gesehen haben.«

Dann tranken wir den heiffen Punsch und hingen unsern Ge-
danken nach. Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

»Sie haben uns formlich von der Auflenwelt abgeschnitten,
Josua,« unterbrach Zwakh die Stille, »seit Sie das Fenster ge-
schlossen haben, hat niemand mehr ein Wort gesprochen.«



»Ich dachte nur dariiber nach, als vorhin die Mintel so flogen,
wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose Dinge bewegt,« ant-
wortete Prokop schnell, wie um sich wegen seines Schweigens
zu entschuldigen: »Es sieht gar so wunderlich aus, wenn Ge-
genstinde plotzlich zu flattern anheben, die sonst immer tot
daliegen. Nicht? — Ich sah einmal auf einem menschenleeren
Platz zu, wie grofle Papierfetzen, — ohne dafl ich vom Winde
etwas spiirte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, — in toller
Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten, als hitten
sie sich den Tod geschworen. Einen Augenblick spiter schie-
nen sie sich beruhigt zu haben, aber plétzlich kam wieder eine
wahnwitzige Erbitterung {iber sie, und in sinnlosem Grimm
rasten sie umher, dringten sich in einen Winkel zusammen,
um von neuem besessen auseinander zu stieben und schlief3-
lich hinter einer Ecke zu verschwinden. Nur eine dicke Zeitung
konnte nicht mitkommen; sie blieb auf dem Pflaster liegen und
klappte haferfiillt auf und zu, als sei ihr der Atem ausgegangen
und als schnappe sie nach Luft.

Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am
Ende wir Lebewesen auch so etwas Ahnliches wiren wie solche
Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer, unbegreif-
licher »Wind« auch uns hin und her treibt und unsre Hand-
lungen bestimmt, wihrend wir in unserer Einfalt glauben unter
eigenem, freiem Willen zu stehen?
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Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes wire als ein ritsel-
hafter Wirbelwind? Jener Wind, von dem die Bibel sagt: Weifst
du, von wannen er kommt und wohin er geht? — — — Trdumen
wir nicht auch zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser und fingen
silberne Fische, und nichts anderes ist geschehen, als daf ein
kalter Luftzug unsere Hinde traf?«

»Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist's mit Ih-
nenr« sagte Zwakh und sah den Musiker mifitrauisch an.

»Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzihlt wurde, —
schade, dafd Sie so spit kamen und sie nicht mit anhorten, — hat
ihn so nachdenklich gestimmt«, meinte Vrieslander.

»Eine Geschichte von einem Buche?«

»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und
seltsam aussah. — Pernath weifl nicht, wie er heifdt, wo er
wohnt, was er wollte, und obwohl sein Aussehen sehr auffallend
gewesen sein soll, lasse es sich doch nicht recht schildern.«
Zwakh horchte auf.

»Das ist sehr merkwiirdig,« sagte er nach einer Pause, »war der
Fremde vielleicht bartlos, und hatte er schragstehende Augen?«
»Ich glaube,« antwortete ich, »das heiflt, ich — ich — weif3 es
ganz bestimmt. Kennen Sie thn denn?«

Der Marionettenspieler schiittelte den Kopf. »Er erinnerte mich
nur an den >Golem«.« Der Maler Vrieslander lief} sein Schnitz-
messer sinken:

»Golem? — Ich habe schon so viel davon reden hoéren. Wissen
Sie etwas iiber den Golem, Zwakh?«



»Wer kann sagen, daf} er iiber den Golem etwas wisse?«, ant-
wortete Zwakh und zuckte die Achseln. »Man verweist ihn ins
Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis
vollzieht, das ihn plétzlich wieder aufleben ldfit. Und eine Zeit-
lang spricht dann jeder von ihm, und die Gertichte wachsen ins
Ungeheuerliche. Werden so iibertrieben und aufgebauscht, dafs
sie schlieRlich an der eigenen Unglaubwiirdigkeit zugrunde ge-
hen. Der Ursprung der Geschichte reicht wohl ins siebzehnte
Jahrhundert zurtick, sagt man. Nach verlorengegangenen Vor-
schriften der Kabbala soll ein Rabbiner da einen kiinstlichen
Menschen — den sogenannten Golem — verfertigt haben, damit
er ihm als Diener helfe die Glocken in der Synagoge liuten,
und allerhand grobe Arbeit tue.

Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und
nur ein dumpfes, halbbewufites Vegetieren habe ihn belebt.
Wie es heiflt, auch das nur tagsiiber und kraft des Einflusses
eines magischen Zettels, der ihm hinter den Zahnen stak und
die freien siderischen Krifte des Weltalls herabzog.

Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel
aus dem Munde des Golem zu nehmen versiumt, da wire dieser in

Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen gerast
und hitte zerschlagen, was ihm in den Weg gekommen.

Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel vernichtet habe.

Und da sei das Geschopf leblos niedergestiirzt. Nichts blieb von
ihm tibrig als die zwerghafte Lehmfigur, die heute noch driiben
in der Altneusynagoge gezeigt wird.«
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»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg
berufen worden sein und die Schemen der Toten beschworen
und sichtbar gemacht haben,« warf Prokop ein, »moderne
Forscher behaupten, er habe sich dazu einer Laterna magica
bedient.«
»Jawohl, keine Erklirung ist abgeschmackt genug, daf sie bei
den Heutigen nicht Beifall finde,« fuhr Zwakh unbeirrt fort. —
»Eine Laterna magical!l Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes
Leben solchen Dingen nachging, einen so plumpen Schwindel
nicht auf den ersten Blick hitte durchschauen miissen!
Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage zu-

rickfithren 14Rt, dafl aber irgend etwas, was nicht sterben kann,

in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt und damit zusammen-
hingt, dessen bin ich sicher. Von Geschlecht zu Geschlecht ha-

ben meine Vorfahren hier gewohnt, und niemand kann wohl auf mehr

erlebte und ererbte Erinnerungen an das periodische Auftau-
chen des Golem zurtickblicken als gerade ich!«

Zwakh hatte plotzlich aufgehért zu reden, und man fiihlte mit
ihm, wie seine Gedanken in vergangene Zeiten zuriickwander-
ten. Wie er, den Kopf aufgestiitzt, dort am Tische saff und beim
Scheine der Lampe seine roten, jugendlichen Bickchen fremd-
artig von dem weiflen Haar abstachen, verglich ich unwillkiir-
lich im Geiste seine Ziige mit den maskenhaften Gesichtern
seiner Marionetten, die er mir so oft gezeigt.

Seltsam, wie dhnlich ihnen der alte Mann doch sah!

Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt! Manche Din-
ge der Erde konnen nicht loskommen voneinander, fiihlte ich,



und wie ich Zwakhs einfaches Schicksal an mir voriiberziehen
lieR, da schien es mir mit einemmal gespenstisch und unge-
heuerlich, daf} ein Mensch wie er, obschon er eine bessere Er-
ziehung als seine Vorfahren genossen hatte und Schauspieler
hitte werden sollen, plotzlich wieder zu dem schibigen Mario-
nettenkasten zuriickkehren konnte, um nun abermals auf die
Jahrmirkte zu ziehen und dieselben Puppen, die schon seiner
Vorviter kiimmerliches Erwerbsmittel gewesen, von neuem
ihre ungelenken Verbeugungen machen und schlifrigen Erleb-
nisse vorfithren zu lassen.

Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich; sie
leben mit von seinem Leben, und als er fern von ihnen war,
da haben sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem
Hirn gewohnt und ihn rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder
heimkehrte. Darum hilt er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie
stolz in Flitter.

»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzihlen?« forderte Prokop
den Alten auf und sah fragend nach Vrieslander und mir hin,
ob auch wir gleichen Wunsches seien.

»Ich weifd nicht, wo ich anfangen soll,« meinte der Alte z6gernd,
»die Geschichte mit dem Golem i3t sich schwer fassen. So wie
Pernath vorhin sagte: er wisse genau, wie jener Unbekannte
ausgesehen habe, und doch kénne er ihn nicht schildern. Un-
gefihr alle dreiunddreiflig Jahre wiederholt sich ein Ereignis in
unsern Gassen, das gar nichts besonders Aufregendes an sich

tragt und dennoch ein Entsetzen verbreitet, fiir das weder eine
Erklirung noch eine Rechtfertigung ausreicht: Immer wieder
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begibt es sich nimlich, daf} ein vollkommen fremder Mensch,
bartlos, von gelber Gesichtsfarbe und mongolischem Typus, aus

der Richtung der Altschulgasse her, in altmodische, verschos-

sene Kleider gehiillt, gleichmiRigen und eigentiimlich stolpern-

den Ganges, so, als wolle er jeden Augenblick vorniiber fallen,

durch die Judenstadt schreitet und plotzlich — unsichtbar wird.
Gewohnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.
Ein andermal heifdt es, er habe auf seinem Wege einen Kreis
beschrieben und sei zu dem Punkte zuriickgekehrt, von dem er
ausgegangen: einem uralten Hause in der Nihe der Synagoge.
Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hitten ihn um
eine Ecke auf sich zukommen sehen. Wiewohl er ihnen aber
ganz deutlich entgegengeschritten, sei er dennoch, genau
wie jemand, dessen Gestalt sich in weiter Ferne verliert, im-
mer kleiner und kleiner geworden und - schliellich ganz
verschwunden.

Vor Sechsundsechzig Jahren nun mufl der Eindruck, den er
hervorgebracht, besonders tief gegangen sein, denn ich erin-
nere mich — ich war noch ein ganz kleiner Junge —, daf man
das Gebdude in der Altschulgasse damals von oben bis unten
durchsuchte. Es wurde auch festgestellt, daf} wirklich in diesem
Hause ein Zimmer mit Gitterfenster vorhanden ist, zu dem es
keinen Zugang gibt.

Aus allen Fenstern hatte man Wische gehingt, um von der Gas-
se aus einen Augenschein zu gewinnen, und war auf diese Wei-

se der Tatsache auf die Spur gekommen. Da es anders nicht zu
erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an einem Strick vom



Dache herabgelassen, um hineinzusehen. Kaum aber war er in die

Nihe des Fensters gelangt, da rif} das Seil, und der Ungliick-

liche zerschmetterte sich auf dem Pflaster den Schidel. Und als

spater der Versuch nochmals wiederholt werden sollte, gingen
die Ansichten iiber die Lage des Fensters derart auseinan-
der, dafl man davon abstand. Ich selber begegnete dem >Golemc«

das erste Mal in meinem Leben vor ungefihr dreiunddreiflig
Jahren. Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu,
und wir rannten fast aneinander.

Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vorge-
gangen sein mufl. Man trigt doch um Gottes willen nicht im-
merwihrend, tagaus tagein die Erwartung mit sich herum, man
werde dem Golem begegnen.

In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt, noch
ehe ich seiner ansichtig werden konnte, schrie etwas in mir gel-
lend auf: der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand
aus dem Dunkel des Torflures hervor, und jener Unbekannte
ging an mir voriiber. Eine Sekunde spiter drang eine Flut blei-
cher, aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen
bestiirmten, ob ich ihn gesehen hitte. Und als ich antwortete,
da fiihlte ich, dal sich meine Zunge wie aus einem Krampfe
loste, von dem ich vorher nichts gespiirt hatte.

Ich war férmlich tiberrascht, dafl ich mich bewegen konnte,
und deutlich kam mir zum Bewufitsein, dafl ich mich, wenn
auch nur den Bruchteil eines Herzschlags lang — in einer Art
Starrkrampf befunden haben muf3te.
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Uber all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich
diinkt, ich komme der Wahrheit am nichsten, wenn ich sage:
Immer einmal in der Zeit eines Menschenalters geht blitz-
schnell eine geistige Epidemie durch die Judenstadt, befillt die
Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der uns verhiillt
bleibt, und ldft wie eine Luftspiegelung die Umrisse eines cha-
rakteristischen Wesens erstehen, das vielleicht vorjahrhunder-
ten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung dirstet.
Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde fiir Stunde, und wir
nehmen es nicht wahr. Héren wir doch auch den Ton einer
schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz berthrt
und es mitschwingen macht. Vielleicht ist es nur so etwas wie
ein seelisches Kunstwerk, ohne innewohnendes Bewuftsein,
— ein Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall nach stets sich
gleichbleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen herauswichst.
Wer weifd das?

Wie in schwiilen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur
Unertraglichkeit steigert und endlich den Blitz gebiert, konn-

te es da nicht sein, dafl auch auf die stetige Anhiufung jener
niemals wechselnden Gedanken, die hier im Getto die Luft ver-

giften, eine plotzliche, ruckweise Entladung folgen mufl? - eine

seelische Explosion, die unser Traumbewufdtsein ans Tageslicht
peitscht, um — dort den Blitz der Natur — hier ein Gespenst zu
schaffen, das in Mienen, Gang und Gehaben, in allem und je-
dem das Symbol der Massenseele unfehlbar offenbaren miifite,
wenn man die geheime Sprache der Formen nur richtig zu deu-
ten verstiinde?



Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blit-
zes ankiinden, so verraten auch hier gewisse grauenhafte Vor-
zeichen das drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich
der Tat. Der abblitternde Bewurf einer alten Mauer nimmt eine
Gestalt an, die einem schreitenden Menschen gleicht; und in
Eisblumen am Fenster bilden sich Ziige starrer Gesichter. Der
Sand vom Dache scheint anders zu fallen als sonst und dringt
dem argwohnischen Beobachter den Verdacht auf, eine unsicht-
bare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen hilt, werfe ihn
herab und iibe sich in heimlichen Versuchen, allerlei seltsame
Umrisse hervorzubringen. — Ruht das Auge auf einténigem Ge-
flecht oder den Unebenheiten der Haut, bemichtigt sich unser
die unerfreuliche Gabe, iiberall mahnende, bedeutsame Formen
zu sehen, die in unsern Triumen ins Riesengrofle auswachsen.
Und immer zieht sich durch solche schemenhaften Versuche
der angesammelten Gedankenherden, die Wille der Alltiglich-
keit zu durchnagen, fiir uns wie ein roter Faden die qualvolle
Gewifheit, daf unser eigenstes Inneres mit Vorbedacht und ge-
gen unsern Willen ausgesogen wird, nur damit die Gestalt des
Phantoms plastisch werden konne.

Wie ich nun vorhin Pernath bestitigen horte, dafl ihm ein Mensch
begegnet sei, bartlos, mit schiefgestellten Augen, da stand der
»Golem« vor mir, wie ich ihn damals gesehen. Wie aus dem Boden
gewachsen stand er vor mir. Und eine gewisse dumpfe Furcht,
es stehe wieder etwas Unerklirliches nahe bevor, befiel mich
einen Augenblick lang; dieselbe Angst, die ich schon einmal in
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meinen Kinderjahren verspiirt, als die ersten spukhaften Aufe-
rungen des Golem ihre Schatten vorauswarfen.
Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und kniipft sich an
einen Abend, an dem der Briutigam meiner Schwester zu Be-
such gekommen war, und in der Familie der Tag der Hochzeit
festgesetzt werden sollte.

Es wurde damals Blei gegossen — zum Scherz — und ich stand
mit offenem Munde dabei und begriff nicht, was das zu bedeu-
ten habe, — in meiner wirren, kindlichen Vorstellung brachte
ich es in Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich mei-
nen Grofdvater oft hatte erzihlen héren, und bildete mir ein,
jeden Augenblick miisse die Tiir aufgehen und der Unbekann-
te eintreten. Meine Schwester leerte dann den Loffel mit dem
fliissigen Metall in das Wasserschaff und lachte mich, der ich
aufgeregt zusah, lustig an. Mit welken, zitternden Handen holte
mein Grofvater den blitzenden Bleiklumpen heraus und hielt
ihn ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine Erregung.
Man redete laut durcheinander; ich wollte mich hinzudringen,
aber man wehrte mich ab.

Spdter, als ich dlter geworden, erzahlte mir mein Vater, es wire
damals das geschmolzene Metall zu einem kleinen, ganz deut-
lichen Kopf erstarrt gewesen, — glatt und rund, wie nach einer
Form gegossen, und von unheimlicher Ahnlichkeit mit den Zii-
gen des »Golems, dafl sich alle entsetzt hitten.



Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die Re-
quisiten der Altneusynagoge in Verwahrung hat und auch die
gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten, dariiber. Er hat
sich mit Kabbala befaft und meint, jener Erdklumpen mit den
menschlichen Gliedmaflen sei vielleicht nichts anderes als ein ehe-
maliges Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne
Kopf. Und der Unbekannte, der da umgehe, miisse das Phan-
tasie- oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche Rabbiner
zuerst lebendig gedacht habe, ehe er es mit Materie bekleiden
konnte, und das nun in regelmifligen Zeitabschnitten, bei den
gleichen astrologischen Sternstellungen, unter denen es er-
schaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach stofflichem
Leben gequalt.

Auch Hillels verstorbene Frau hatte den »Golem« von Angesicht
zu Angesicht erblickt und ebenso wie ich gefiihlt, dafl man sich

im Starrkrampf befindet, solange das ritselhafte Wesen in der
Nihe weilt.

Sie sagte, sie sei felsenfest iiberzeugt gewesen, dafl es damals
nur ihre eigene Seele habe sein kénnen, die — aus dem Korper
getreten — ihr einen Augenblick gegeniibergestanden und mit
den Ziigen eines fremden Geschopfes ins Gesicht gestarrt hitte.
Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals bemich-
tigt, habe sie doch keine Sekunde die Gewiheit verlassen, daf}
jener andere nur ein Stiick ihres eignen Innern sein konnte.« —
»Es ist unglaublich«, murmelte Prokop in Gedanken verloren.
Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Griibeln versunken.
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Da klopfte es an die Tiire und das alte Weib, das mir des Abends
Wasser bringt und was ich sonst noch nétig habe, trat ein, stell-
te den tonernen Krug auf den Boden und ging stillschweigend
wieder hinaus. Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie er-
wacht im Zimmer umbher, aber noch lange Zeit sprach niemand
ein Wort. Als sei ein neuer Einflufl mit der Alten zur Tur her-
eingeschliipft, an den man sich erst gewshnen mufite.

»Jal Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, das
man nicht loswerden kann und aus den Winkeln und Ecken
immer wieder auftauchen sieht«, sagte plotzlich Zwakh ganz
unvermittelt.

»Dieses erstarrte, grinsende Licheln kenne ich nun schon ein
ganzes Menschenleben. Erst die GroRmutter, dann die Mutter! —
Und stets das gleiche Gesicht, kein Zug anders! Derselbe Name
Rosina; — es ist immer eine die Auferstehung der andern.«

»Ist Rosina nicht die Tochter des Trodlers Aaron Wassertrum?«
fragte ich.

»Man spricht so«, meinte Zwakh, — — »Aaron Wassertrum aber
hat manchen Sohn und manche Tochter, von denen man nicht
weifd. Auch bei Rosinas Mutter wufdte man nicht, wer ihr Vater
gewesen, — auch nicht, was aus ihr geworden ist. — Mit fiinf-
zehn Jahren hatte sie ein Kind geboren und war seitdem nicht
mehr aufgetaucht. Ihr Verschwinden hing mit einem Mord zu-
sammen, soweit ich mich entsinnen kann, der ihretwegen in
diesem Hause begangen wurde.



Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den halbwiichsigen
Jungen im Kopfe. Einer von ihnen lebt noch, — ich sehe ihn 6f-
ter, — doch sein Name ist mir entfallen. Die andern sind bald
gestorben, und ich meine, sie hat sie alle frithzeitig under die
Erde gebracht. Ich erinnere mich aus jener Zeit {iberhaupt nur
noch an kurze Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein
Gedichtnis treiben. So hat es damals einen halbblédsinnigen
Menschen gegeben, der nachts von Schenke zu Schenke zog
und den Gisten gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus schwar-
zem Papier schnitt. Und wenn man ihn betrunken machte,
geriet er in eine unsigliche Traurigkeit, und unter Trinen und
Schluchzen schnitzelte er, ohne aufzuhoren, immer das gleiche
scharfe Madchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat verbraucht
war.

Aus Zusammenhingen zu schliefen, die ich lingst vergessen,
hatte er — fast ein Kind noch — eine gewisse Rosina, wohl die
Grofimutter der heutigen, so heftig geliebt, dafs er den Verstand
dartiber verlor. Wenn ich die Jahre zuriickzihle, kann es keine
andere als die Grofmutter der jetzigen Rosina gewesen sein.«

Zwakh schwieg und lehnte sich zuriick.

Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt

immer wieder zum selben Punkt zuriick, fuhr es mir durch den

Sinn, und ein hifliches Bild, das ich einmal mit angesehen —

eine Katze mit verletzter Gehirnhilfte im Kreise herumtaumelnd —
trat vor mein Auge.
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»Jetzt kommt der Kopf«, horte ich plotzlich den Maler Vries-
lander mit heller Stimme sagen. Und er nahm einen runden
Holzklotz aus der Tasche und begann an ihm zu schnitzen.
Eine schwere Miidigkeit legte sich mir {iber die Augen, und ich
riickte meinen Lehnstuhl aus dem Lichtschein in den Hinter-
grund. Das Wasser fiir den Punsch brodelte im Kessel, und Jo-
sua Prokop fiillte wiederum die Gliser. Leise, ganz leise klangen
die Klinge der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster; —
manchmal verstummten sie vollends, dann wiederum wachten
sie ein wenig auf, wie sie der Wind unterwegs verlor oder zu
uns von der Gasse emportrug.

OD ich denn nicht anstofRen wolle, fragte mich nach einer Weile
der Musiker. Ich aber gab keine Antwort, — so vollkommen war
mir der Wille, mich zu bewegen, abhanden gekommen, daf ich
gar nicht auf den Gedanken, den Mund zu 6ffnen, verfiel.

Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe, die sich
meiner bemichtigt hatte. Und ich mufite hintiber auf Vries-
landers funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem Holz
kleine Spine biff, — um die Gewifsheit zu erlangen, daf} ich
wach sei.

In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzihlte wieder
allerlei wunderliche Geschichten iiber Marionetten und krause
Mirchen, die er fiir seine Puppenspiele erdacht. Auch von Dr.
Savioli war die Rede und von der vornehmen Dame, der Gattin
eines Adeligen, die in das versteckte Atelier heimlich zu Savio-
li zu Besuch komme. Und wiederum sah ich im Geiste Aaron
Wassertrums héhnische, triumphierende Miene.



Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereignet
hatte, iiberlegte ich, — dann hielt ich es nicht der Miihe fiir wert
und fir belanglos. Auch wufite ich, dafl mein Wille versagen
wiirde, wollte ich jetzt den Versuch machen zu sprechen.
Plétzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir hertiber,
und Prokop sagte ganz laut: »Er ist eingeschlafen«, — so laut,
dafd es fast klang, als ob es eine Frage sein sollte.

Sie redeten mit gedimpfter Stimme weiter, und ich erkannte,
dafd sie von mir sprachen.

Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das
Licht auf, das von der Lampe niederflofl, und der spiegelnde
Schein brannte mir in den Augen.

Es fiel ein Wort wie: »irr sein«, und ich horchte auf die Rede, die
in der Runde ging.

»Gebiete, wie das vom >Golem« sollte man vor Pernath nie be-
rithren,« sagte Josua Prokop vorwurfsvoll, »als er vorhin von
dem Buche Ibbur erzihlte, schwiegen wir still und fragten nicht
weiter. Ich méchte wetten, er hat alles nur getriumt.«

Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man mit
offenem Lichte eine verstaubte Kammer betreten wollte, in der
morsche Tiicher Decke und Winde bespannen und der diirre
Zunder der Vergangenheit fuflhoch den Boden bedeckt; ein
flichtiges Beriihren nur und schon schligt das Feuer aus allen
Ecken.«

»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann doch
erst vierzig sein, sagte Vrieslander.
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»Ich weifl es nicht, ich habe auch keine Vorstellung, woher er
stammen mag und was frither sein Beruf gewesen ist. Aus-
sehen tut er ja wie ein altfranzésischer Edelmann mit seiner
schlanken Gestalt und dem Spitzbart. Vor vielen vielen Jahren
hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten, ich méchte mich
seiner ein wenig annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier
in diesen Gassen, wo sich niemand um ihn kiimmern und mit
Fragen nach fritheren Zeiten beunruhigen wiirde, aussuchen.«
— Wieder sah Zwakh bewegt zu mir hertiber. — »Seit jener Zeit
lebt er hier, bessert Antiquititen aus und schneidet Gemmen
und hat sich damit einen kleinen Wohlstand gegriindet. Es ist
ein Gliick fiir ihn, dafl er alles, was mit seinem Wahnsinn zu-
sammenhingt, vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn bei-
leibe nur niemals nach Dingen, die die Vergangenheit in seiner
Erinnerung wachrufen konnten, — wie oft hat mir das der alte
Arzt ans Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer, wir
haben so eine gewisse Methode; wir haben seine Krankheit mit
vieler Mithe eingemauert, mochte ich‘s nennen, — so wie man
eine Ungliicksstitte einfriedet, weil sich an sie eine traurige Er-
innerung kntipft.« - — -

Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen wie

ein Schlichter auf ein wehrloses Tier und prefite mir mit rohen,
grausamen Hinden das Herz zusammen.
Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, — ein Ahnen,
als wire mir etwas genommen worden und als hitte ich in mei-
nem Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin
durchschritten wie ein Schlafwandler.



Und nie war es mir gelungen, die Ursache zu ergriinden. Jetzt
lag des Ritsels Losung offen vor mir und brannte mich uner-
triglich wie eine blof3gelegte Wunde.

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene
Ereignisse nachzuhdngen, — dann der seltsame, von Zeit zu Zeit
immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer
Flucht mir unzuginglicher Gemacher gesperrt, — das bedngsti-
gende Versagen meines Gedichtnisses in Dingen, die meine Ju-
gendzeit betrafen, — alles das fand mit einem Male seine furcht-
bare Erklirung: ich war wahnsinnig gewesen und man hatte
Hypnose angewandt, hatte das — »Zimmer« verschlossen, das
die Verbindung zu jenen Gemichern meines Gehirns bildete,
und mich zum Heimatlosen inmitten des mich umgebenden
Lebens gemacht.

Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu gewinnen!

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in ei-
nem andern, vergessenen Dasein verborgen, begriff ich, — nie
wiirde ich sie erkennen kénnen: eine verschnittene Pflanze bin
ich, ein Reis, das aus einer fremden Wurzel sprof3t. Gelinge es
mir auch, den Eingang in jenes verschlossene »Zimmer« zu er-
zwingen, miifite ich nicht abermals den Gespenstern, die man
darein gebannt, in die Hinde fallen?!

Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde er-
zihlte, zog mir durch den Sinn, und plétzlich erkannte ich ei-
nen riesengroflen, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen
dem sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbe-
kannte wohnen sollte, und meinem bedeutungsvollen Traum.
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Ja! auch in meinem Falle »wiirde der Strick reiflen«, wollte ich
versuchen, in das vergitterte Fenster meines Innern zu blicken.
Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und

nahm etwas unbeschreiblich Erschreckendes fiir mich an.

Ich fiihlte: es sind da Dinge — unfalbare — zusammengeschmie-

det und laufen wie blinde Pferde, die nicht wissen wohin der
Weg fiihrt, nebeneinander her. Auch im Getto: ein Zimmer,

ein Raum, dessen Eingang niemand finden kann, — ein schatten-

haftes Wesen, das darin wohnt und nur zuweilen durch die
Gassen tappt, um Grauen und Entsetzen unter die Menschen zu
tragen! — — —

Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das Holz
knirschte unter der Klinge des Messers. Es tat mir fast weh, wie
ich es horte, und ich sah hin, ob es denn nicht bald zu Ende sei.
Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war
es, als habe er Bewufitsein und spihe von Winkel zu Winkel.
Dann ruhten seine Augen lange auf mir, befriedigt, daf} sie
mich endlich gefunden.

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und
starrte unverwandt auf das holzerne Antlitz. Eine Weile schien
das Messer des Malers zogernd etwas zu suchen, dann ritzte es
entschlossen eine Linie ein, und plétzlich gewannen die Ziige
des Holzklotzes schreckhaftes Leben.

Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals
das Buch gebracht.
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Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick hat- Der heifle Schmerz tiber das, was ich vorhin mitangehort, iiber-
te nur eine Sekunde gedauert, und ich spiirte, dafl mein Herz zu mannte mich wieder, und ich wollte aufschreien, dafl ich nicht
schlagen aufhérte und dngstlich flatterte. Dennoch blieb ich mir getrdumt habe, als ich ihnen von dem Buche Ibbur erzihlte —
— wie damals — des Gesichtes bewufst. Ich war es selber gewor- und es aus der Kassette nehmen und ihnen zeigen kénne.
den und lag auf Vrieslanders Schofs und spihte umher. Meine Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die
Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde Hand Stimmung allgemeinen Aufbruches, die meine Giste ergriffen

bewegte meinen Schidel. Dann sah ich mit einem Male Zwakhs hatte, nicht durchdringen.Zwakh hingte mir mit Gewalt den
aufgeregte Miene und horte seine Worte: Um Gottes willen, das Mantel und und rief:
ist ja der Golem!

Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander mit »Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es
Gewalt das Schnitzwerk entreiflen, doch der wehrte sich und wird Thre Lebensgeister erfrischen.«
rief lachend:

»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar mifllungen.« Und er
wand sich los, 6ffnete das Fenster und warf den Kopf auf die
Gasse hinunter. Da schwand mein Bewuftsein, und ich tauch-
te in eine tiefe Finsternis, die von schimmernden Goldfiden

durchzogen war, und als ich, wie es mir schien, nach einer lan-
gen, langen Zeit erwachte, da erst horte ich das Holz klappernd
auf das Pflaster fallen. — — —

»Sie haben so fest geschlafen, dafs Sie nicht merkten, wie wir
Sie schiittelten,« — sagte Josua Prokop zu mir, »der Punsch ist
aus, und Sie haben alles versiumt.«



ie Gemeinde war bereits
in der Synagoge versam-

melt und sang Sabbatlie-

der, und erst dann erinnerte
er sich an seine Unterlassung.
Sogleich rief er den Synago-
gendiener und befahl ihm ,

aufs Podium zusteigen und zu
verkiinden, der Sabbat habe
noch nicht begonnen. Das tat
der Synagogendiener, und zur
gleichen Zeit verkiindete man
auch im Himmel der Sabbat
habe noch nicht begonnen.

Warht

Der Golem — Kapitel 6

Darauf befahl der Rabbi Low
Synagogendiener, auf den
Dachboden zu steigen und
dem Golem den Zettel mit
dem Namen Gottes aus dem
Mund zu nehmen.

aus der Golem von Prag



illenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunter-
fithren lassen. Ich spiirte den Geruch des Nebels, der
von der Strafle ins Haus drang, deutlicher und deutli-
cher werden. Josua Prokop und Vrieslander waren einige Schrit-
te vorausgegangen, und man horte, wie sie draufen vor dem
Torweg mitsammen sprachen.
»Er muf rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch zum
Teufelholen.« Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie
Prokop sich biickte und die Marionette suchte.
»Freut mich, dafl du den dummen Kopf nicht finden kannst,
brummte Vrieslander. Er hatte sich an die Mauer gestellt und
sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in kurzen
Intervallen — wie er das Feuer eines Streichholzes zischend in
seine kurze Pfeife sog. Prokop machte eine heftig abwehrende
Bewegung mit dem Arm und beugte sich noch tiefer hinab. Er
kniete beinahe auf dem Pflaster:
»Still doch! Hort ihr denn nichts?«
Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgitter
und legte horchend die Hand ans Ohr. Eine Weile standen wir
unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab. Nichts.

»Was war‘s denn?« fliisterte endlich der alte Marionettenspieler;
doch sofort packte ihn Prokop heftig beim Handgelenk. Einen
Augenblick — kaum einen Herzschlag lang — hatte es mir ge-
schienen, als klopfte da unten eine Hand gegen eine Eisenplatte
— fast unhorbar.
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Wie ich eine Sekunde spiter dariiber nachdachte, war alles
vorbei; nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho
weiter und l6ste sich langsam in ein unbestimmtes Gefiihl des
Grauens auf. Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuch-
ten den Eindruck.

»Gehen wir; was stehen wir da herum!« mahnte Vrieslander.
Wir schritten die Hiuserreihe entlang.

Prokop folgte nur widerwillig.

»Meinen Hals mécht ich wetten, da unten hat jemand geschrien
in Todesangst.«

Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fiihlte, daf} etwas
wie leise dimmernde Angst uns die Zunge in Fesseln hielt. Bald
darauf standen wir vor einem rotverhingten Schenkenfenster.
»SALON LOISITSCHEK«.

»Heinte grofles Konzehr«

stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand mit
verblichenen Photographien von Frauenzimmern bedeckt war.
Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte, 6ffne-
te sich die Eingangstiir nach innen, und ein vierschrétiger Kerl
mit gewichstem schwarzem Haar, ohne Kragen — eine griinsei-
dene Krawatte um den bloflen Hals geschlungen und die Frack-
weste mit einem Klumpen aus Schweinszihnen geschmiickt —
empfing uns mit Biicklingen.

»J4, j4, das sin mir Gistih. — — — Pane Schaffranek, rasch einen
Tuschl« setzte er, tiber die Schulter in das von Menschen tiber-
fiillte Lokal gewendet, hastig seinem Willkommensgruf hinzu.



Ein klimperndes Gerdusch, wie wenn eine Ratte tiber Klaviersai-
ten liefe, war die Antwort.

»]4, jd, das sin mir Gistdh, das sin mir Géstih. Da schaut man,
murmelte der Vierschrétige immerwihrend eifrig vor sich hin,
wihrend er uns aus den Minteln half.

»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes
bei mir versammelt«, beantwortete er triumphierend Vrieslan-
ders erstaunte Miene, als im Hintergrund auf einer Art Estrade,
die durch Gelinder und eine zweistufige Treppe vom vorderen
Teil der Schenke getrennt war, ein paar vornehme junge Her-
ren in Abendtoilette sichtbar wurden. Schwaden beifRenden Ta-
bakrauches lagerten tiber den Tischen, hinter denen die langen
Holzbinke an den Winden vollbesetzt von zerlumpten Gestal-
ten waren: Dirnen von den Schanzen, ungekimmt, schmutzig,
barfuR, die festen Briiste kaum verhillt von mifdfarbigen Um-
hingetiichern, Zuhilter daneben mit blauen Militirmiitzen und
Zigaretten hinter dem Ohr, Viehhindler mit haarigen Fius-
ten und schwerfilligen Fingern, die bei jeder Bewegung eine
stumme Sprache der Niedertracht redeten, vazierende Kellner
mit frechen Augen und blatternarbige Kommis mit karierten
Hosen.
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»Ich stell‘ ich Thnen spanische Plente umadum, damit Sie schon
ungestort seing, krichzte die feiste Stimme des Vierschrotigen,
und eine Rollwand, beklebt mit kleinen, tanzenden Chinesen,
schob sich langsam vor den Ecktisch, an den wir uns gesetzt
hatten. Schnarrende Klidnge einer Harfe machten das Stimmen-
gewirr im Zimmer verloschen. Eine Sekunde eine rhythmische
Pause. Totenstille, als hielte alles den Atem an.

Mit erschreckender Deutlichkeit hérte man plotzlich wie die ei-
sernen Gasstibe fauchend die flachen herzformigen Flammen
aus ihren Miindern in die Luft bliesen — — dann fiel die Musik
tiber das Gerdusch her und verschlang es.

Als wiren sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei seltsa-
me Gestalten aus dem Tabakqualm vor meinem Blick empor.

Mit langem, wallendem, weiflen Prophetenbart, ein schwarz-
seidenes Kippchen — wie es die alten jidischen Familienviter
tragen — auf dem Kahlkopf, die blinden Augen milchblidulich
und glisern — starr zur Decke gerichtet — safl dort ein Greis, be-
wegte lautlos die Lippen und fuhr mit diirren Fingern wie mit
Geierkrallen in die Saiten einer Harfe. Neben ihm in speckglin-
zendem, schwarzen Taffetkleid, Jettschmuck und Jettkreuz an
Hals und Armen - ein Sinnbild erheuchelter Biirgermoral — ein
schwammiges Weibsbild, die Ziehharmonika auf dem Schof.

Ein wildes Gestolper von Klingen dringte sich aus den Instru-

menten, dann sank die Melodie ermattet zur bloflen Begleitung
herab.



Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und riff den
Mund weit auf, daf man die schwarzen Zahnstumpen sehen
konnte. Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von selt-
samen hebriischen Rochellauten begleitet, ein wilder Baf3:

»Roo — n — te, blau — we Stern — —«

»Rititit« schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte so-
fort die keifigen Lippen zusammen, als habe sie schon zuviel
gesagt

»Roonte blaue Steern

Hérndlach ess i ach geern«;

»Rititit«

»Rotboart, Grienboart

allerlaj Stern« — —

»Rititit, rititit.«

Die Paare traten zum Tanze an.

»Es ist das Lied vom >chomezigen Borchu«, erklirte uns li-
chelnd der Marionettenspieler und schlug leise mit dem Zinn-
loftel, der sonderbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt
war, den Takt. »Vor wohl hundert Jahren oder mehr noch hat-
ten zwei Bickergesellen, Rotbart und Griinbart, am Abend des
»Schabbes Hagodel« das Brot — Sterne und Hoérnchen — vergif-
tet, um ein ausgiebiges Sterben in der Judenstadt hervorzuru-
fen; aber der >Meschores< — der Gemeindediener — war infolge
gottlicher Erleuchtung noch rechtzeitig draufgekommen und
konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei tiberliefern.
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Zur Erinnerung an die wundersame Errettung aus Todesgefahr
dichteten damals die >Landonim« und »Bocherlech« jenes seltsa-
me Lied, das wir hier jetzt als Bordellquadrille héren.«

»Rititit — Rititit«
»Roote blaue Steern — — — —« immer hohler und fanatischer erscholl
das Gebell des Greises.

Plotzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmdhlich in
den Rhythmus des bohmischen »Schlapak« — eines schleifen-
den Schiebetanzes — tiber, bei dem die Paare die schwitzigen
Wangen innig aneinander prefiten.

»So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, hepl« rief von der Estrade
ein schlanker, junger Kavalier im Frack, das Monokel im Auge,
dem Harfenisten zu, griff in die Westentasche und warf ein Sil-
berstiick in der Richtung. Es erreichte sein Ziel nicht: ich sah
noch, wie es iiber das Tanzgewiihl hinblitzte; da war es plétzlich
verschwunden. Ein Strolch — sein Gesicht kam mir so bekannt
vor; ich glaube, es mufl derselbe gewesen sein, der neulich
bei dem Regengufl neben Charousek gestanden — hatte seine
Hand hinter dem Busentuch seiner Tinzerin, wo er sie bisher
hartnickig ruhen gehabt, hervorgezogen — ein Griff in die Luft
mit affenhafter Geschwindigkeit, ohne auch nur einen Takt der
Musik auszulassen, und die Miinze war geschnappt. Nicht ein
Muskel zuckte im Gesicht des Burschen auf, nur zwei, drei Paa-
re in der Nihe grinsten leise.



»Wahrscheinlich einer vom >Bataillon<, nach der Geschicklich-
keit zu schliefen«, sagte Zwakh lachend.

»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom >Bataillonc«
gehort«, fiel Vrieslander auffallend rasch ein und zwinkerte
heimlich dem Marionettenspieler zu, dafl ich es nicht sehen
sollte. — Ich verstand gar wohl: es war wie vorhin, oben auf mei-
nem Zimmer. Sie hielten mich fiir krank. Wollten mich aufhei-
tern. Und Zwakh sollte etwas erzdhlen. Irgend etwas.

Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir heifd
vom Herzen in die Augen. Wenn er wiifite, wie weh mir sein
Mitleid tat! Ich iiberhorte die ersten Worte, mit denen der Ma-
rionettenspieler seine Worte einleitete, — ich weifs nur, mir war,
als verblute ich langsam. Mir wurde immer kilter und starrer,
wie vorhin, als ich als holzernes Gesicht auf Vrieslanders Schof
gelegen hatte. Dann war ich plétzlich mitten drin in der Erzih-
lung, die mich fremdartig umfing, — einhtillte, wie ein lebloses
Stiick aus einem Lesebuch. Zwakh begann:

»Die Erzihlung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und seinem
Bataillon.

— — — No, was soll ich Thnen sagen: Das Gesicht hatte er vol-
ler Warzen und krumme Beine wie ein Dachshund. Schon als
Jungling kannte er nichts als Studium. Trockenes, entnervendes
Studium. Von dem, was er sich durch Stundengeben miithsam
erwarb, mufite er noch seine kranke Mutter erhalten. Wie grii-
ne Wiesen aussehen und Hecken und Hiigel voll Blumen und
Wilder, erfuhr er, glaube ich, nur aus Biichern. Und wie wenig
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von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen fillt, wissen Sie ja
selbst. Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das
war eigentlich selbstverstindlich.

Nun, und mit der Zeit wurde er ein beriihmter Rechtsgelehrter.
So berithmt, daf alle Leute — Richter und alte Advokaten — zu
ihm fragen kamen, wenn sie irgend etwas nicht wufdten. Da-
bei lebte er drmlich wie ein Bettler in einer Dachkammer, de-
ren Fenster hinaus auf den Teinhof schaute. So vergingen Jahre
um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte seiner Wissenschaft
wurde allmihlich Sprichwort im ganzen Lande. Dafl ein Mann
wie er weichen Herzensempfindungen zuginglich sein konnte,
zumal sein Haar schon anfing weifl zu werden und sich nie-
mand erinnerte, ihn je von etwas anderem als von Jurisprudenz
sprechen gehort zu haben, hatte wohl keiner geglaubt. Doch ge-
rade in solchen verschlossenen Herzen gliitht die Sehnsucht am
heiflesten.

An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl
schon als Hochstes seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt hat-
te: — als nimlich Seine Majestit der Kaiser von Wien aus ihn
zum Rector magnificus an unserer Universitit ernannte, da
ging es von Mund zu Mund, er habe sich mit einem jungen,
bildschénen Friulein aus zwar armer, aber adliger Familie ver-
lobt.Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert
eingezogen zu sein. Wenn auch seine Ehe kinderlos blieb, so
trug er doch seine junge Gattin auf Hinden, und jeden Wunsch
zu erfiillen, den er ihr nur irgend von den Augen abzulesen ver-
mochte, war seine hochste Freude. In seinem Gluck vergafl er



jedoch keineswegs, wie es wohl so mancher andere getan hatte,
seine leidenden Mitmenschen. »Mir hat Gott meine Sehnsucht
gestillt,« soll er einmal gesagt haben, — »er hat mir ein Traum-
gesicht zur Wahrheit werden lassen, das wie ein Glanz vor mir
hergegangen ist seit Kindheit an: er hat mir das lieblichste We-
sen zu eigen gegeben, das die Erde tragt.

Und so will ich, daf ein Schimmer von diesem Gluck, soweit es
in meiner Macht steht, auch auf andere fallt.« — — —

Und so kam es, dafl er sich bei Gelegenheit eines armen Stu-
denten annahm wie seines eigenen Sohnes. Vermutlich in der
Erwigung, wie wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan hat-
te, wire es ihm am eigenen Leib und Leben in den Tagen sei-
ner kummervollen Jugendzeit passiert. Wie aber nun auf Erden
manche Tat, die dem Menschen gut und edel scheint, Folgen
nach sich zieht gleich der einer fluchwiirdigen, weil wir wohl
doch nicht richtig unterscheiden kénnen zwischen dem, was
giftigen Samen in sich tragt und was heilsamen, so begab es
sich auch hier, daf} aus Dr. Hulberts mitleidsvollem Werk das
bitterste Leid fiir ihn selbst sprof.

Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem
Studenten, und ein erbarmungsloses Schicksal wollte, dafd sie
der Rektor gerade in dem Augenblicke, als er unerwartet nach
Hause kam, um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Straufy
Rosen als Geburtstagsprisent zu iiberraschen, in den Armen
dessen antraf, auf den er Wohltat iiber Wohltat gehduft hatte.
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Man sagt, daf die blaue Muttergottesblume fiir immer ihre Farbe
verlieren kann, wenn der fahle, schweflige Schein eines Blitzes,
der ein Hagelwetter verkiindet, plotzlich auf sie fillt; gewifd ist,
daf} die Seele des alten Mannes fiir immer erblindete an dem
Tage, wo sein Gluck in Scherben ging. Am selben Abend noch
saly er, er, der bis dahin nicht gewuflt, was UnmiRigkeit ist,
hier beim »Loisitschek« — fast bewufitlos vom Fusel — bis zum
Morgengrauen. Und der »Loisitschek« wurde seine Heimstitte
fur den Rest seines zerstorten Lebens. Im Sommer schlief er ir-
gendwo auf dem Schutt eines Neubaus, im Winter hier auf den
hélzernen Binken.

Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte beliefd
man ihm stillschweigend. Niemand hatte das Herz dazu, ge-
gen ihn, den einst berithmten Gelehrten, den Vorwurf zu erhe-
ben, da man Argernis nihme an seinem Wandel. Allmihlich
sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem Gesindel in der
Judenstadt sein Wesen trieb, und so kam es zur Griindung je-
ner seltsamen Gemeinschaft, die man noch heutigentags »das
Bataillon« nennt.

Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk
fiir alle die, denen die Polizei zu scharf auf die Finger sah. War
irgendein entlassener Strifling daran zu verhungern, schickte
ihn Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf den Altstadter Ring —
und das Amt auf der sogenannten »Fischbanka« sah sich geno-
tigt, einen Anzug beizustellen. Sollte eine unterstandslose Dir-
ne aus der Stadt gewiesen werden, so heiratete sie schnell einen
Strolch, der bezirkszustindig war, und wurde dadurch ansissig.



Hundert solcher Auswege wufdte Dr. Hulbert, und seinem Rate
gegentiiber stand die Polizei machtlos da. — Was diese Ausgesto-
Renen der menschlichen Gesellschaft »verdientenx, ibergaben
sie getreulich auf Heller und Kreuzer der gemeinsamen Kassa,
aus der der nétige Lebensunterhalt bestritten wurde.

Niemals lief} sich auch nur einer die geringste Unehrlichkeit
zuschulden kommen. Mag sein, dafd angesichts dieser eisernen
Disziplin der Name »das Bataillon« entstand.

Pinktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Ungliicks
jahrte, das den alten Mann betroffen hatte, fand jedesmal
nachts beim »Loisitschek« eine seltsame Feier statt. Kopf an
Kopf gedriangt standen sie hier: Bettler, Vagabunden, Zuhilter
und Dirnen, Trunkenbolde und Lumpensammler, und eine laut-
lose Stille herrschte wie beim Gottesdienst. — Und dann erzihl-
te ihnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus, wo jetzt die beiden
Musikanten sitzen, gerade unter dem Krénungsbilde Seiner Ma-
jestit des Kaisers, seine Lebensgeschichte: — wie er sich empor-
gerungen, den Doktortitel erworben und spiter Rektor magni-
ficus geworden war. Wenn er zu der Stelle kam, wo er mit dem
Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner jungen Frau trat,
— zur Feier ihres Geburtstages und zugleich zum Gedichtnis je-
ner Stunde, da er dereinst um sie anhalten gekommen und sie
seine liebe Braut geworden war, — da versagte ihm jedesmal die
Stimme, und weinend sank er am Tisch zusammen.

Dann geschah es wohl zuweilen, dal irgendein liederliches
Frauenzimmer ihm verschimt und heimlich, damit es keiner
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sehen sollte, eine halbwelke Blume in die Hand legte. Von den
Zuhorern rithrte sich dann noch lange Zeit keiner. Zum Weinen
sind diese Menschen zu hart, aber an ihren Kleidern blickten
sie herunter und drehten unsicher die Finger. Eines Morgens
fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an der Moldau.
Er wird, denke ich, erfroren sein.

Sein Leichenbegingnis sehe ich noch heute vor mir. Das »Ba-
taillon« hatte sich fast zerfleischt, um alles so prunkvoll wie
moglich zu gestalten. Voran ging der Pedell der Universitit in
vollem Ornat: in den Hinden das purpurne Kissenpolster mit
der giildenen Kette darauf und hinter dem Leichenwagen in un-
absehbarer Reihe — — das »Bataillon« barfufl, schmutzstarrend,
zerlumpt und zerfetzt. Einer von ihnen hatte sein Letztes ver-
kauft und ging daher: Leib, Beine und Arme mit Lagen aus al-
tem Zeitungspapier umwickelt und umbunden.

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

Auf seinem Grabe, drauflen im Friedhof, steht ein weifler
Stein, darein sind drei Figuren gemeifielt: Der Heiland gekreu-
zigt zwischen zwei Riubern. Von unbekannter Hand gestiftet.
Man munkelt, Dr. Hulberts Frau habe das Denkmal errichtet.
Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat vor-
gesehen, danach bekommt jeder vom »Bataillon« mittags »beim
Loisitschek« umsonst eine Suppe; zu diesem Zwecke hingen
hier am Tisch die Loffel an den Ketten, und die ausgehohlten
Mulden in der Tischplatte sind die Teller. Um 12 Uhr kommt



die Kellnerin und spritzt mit einer grofen, blechernen Spritze
die Brithe hinein und, wenn sich einer nicht ausweisen kann
als »vom Bataillon«, so zieht sie die Suppe mit der Spritze wie-
der zuriick. Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als
Witz die Runde durch die ganze Welt.«

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus mei-
ner Lethargie. Die letzten Sitze, die Zwakh gesprochen, wehten
uber mein Bewufitsein hinweg. Ich sah noch, wie er seine Hin-
de bewegte, um das Vor- und Zuriickschieben eines Spritzen-
kolbens klarzumachen, dann jagten die Bilder, die sich rings um
uns abrollten, so rasch und automatenhaft und dennoch mit so
gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge voriiber, daf ich
in Momenten ganz mich selbst vergaf und mir wie ein Rad vor-
kam in einem lebendigen Uhrwerk.

Das Zimmer war ein einziges Menschengewiihl geworden. Oben
auf der Estrade: dutzende Herren in schwarzen Fricken. Weifse
Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform mit Ritt-
meisterschniiren. Im Hintergrund ein Damenhut mit lachsfar-
bigen Strauflenfedern.

Durch die Stibe des Gelinders stierte das verzerrte Gesicht Lo-
isas hinauf. Ich sah: er konnte sich kaum aufrecht halten. Auch
Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf, mit dem Rii-
cken dicht, ganz dicht, an der Seitenwand, als presse ihn eine
unsichtbare Hand dagegen.
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Die Gestalten hielten plotzlich im Tanzen inne: der Wirt muf3-
te ithnen etwas zugerufen haben, was sie erschreckt hatte. Die
Musik spielte noch, aber leise; sie traute sich nicht mehr recht.
Sie zitterte; man fiihlte es deutlich. Und doch lag der Ausdruck
hamischer wilder Freude in dem Gesicht des Wirtes.

— — — — In der Eingangstiir steht mit einem Mal der Polizeikom-
missdr in Uniform. Er hatte die Arme ausgebreitet, um nie-
mand hinauszulassen. Hinter ihm ein Kriminalschutzmann.
»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre die
Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und was hier ist, marsch auf
die Wachstubel«

Es klingt wie Kommandos.

Der Vierschrotige gibt keine Antwort, aber das himische Grin-
sen bleibt in seinen Ziigen. Blof} starrer ist es geworden.

Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch. Auch
die Harfe zieht den Schwanz ein. Die Gesichter sind plétzlich
alle im Profil zu sehen: sie glotzen erwartungsvoll hinauf auf
die Estrade.

Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen die
paar Stufen herab und geht langsam auf den Kommissir zu.
Die Augen des Kriminalschutzmannes hingen gebannt an den
heranschlendernden schwarzen Lackschuhen. Der Kavalier ist
einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen geblieben und
143t den Blick gelangweilt ihm von Kopf bis zu den Fiiflen und
wieder zurtick schweifen. Die andern jungen Adligen oben auf
der Estrade haben sich iiber das Gelinder gebeugt und verbei-
Ben das Lachen hinter ihren grauseidenen Taschentiichern.



Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstiick ins Auge und
spuckt einem Midchen, das unter ihm lehnt, seinen Zigaretten-
stummel ins Haar. Der Polizeikommissir hat sich verfiarbt und
starrt in der Verlegenheit immerwihrend auf die Perle in der
Hemdbrust des Aristokraten.

Er kann den gleichgiiltigen, glanzlosen Blick dieses glattrasier-
ten, unbeweglichen Gesichtes mit der Hakennase nicht ertra-
gen. Er bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.

Die Totenstille im Lokal wird immer quilender.

»So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Hinden auf
den Steinsirgen liegen in den gotischen Kirchenc, flustert der
Maler Vrieslander mit einem Blick auf den Kavalier.

Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Ah — Hm.« —
— — er kopiert die Stimme des Wirtes: »J4, j4, das sin mir Gistih
— da schaut man.« Ein schallendes Gejohle explodiert im Lokal,
dafl die Gliser klirren; die Strolche halten sich den Bauch vor
Lachen. Eine Flasche fliegt an die Wand und zerschellt. Der
vierschrétige Wirt meckert uns erlduternd und ehrfurchtsvoll
zu: »Seine Durchlaucht Exzellenz Fiirst Ferri Athenstidt.«

Der Frst hat dem Beamten eine Visitkarte hingehalten. Der
Armste nimmt sie, salutiert wiederholt und schligt die Hacken
zusammen. Es wird von neuem still, die Menge lauscht atem-
los, was weiter geschehen wird.

Der Kavalier spricht wieder:

»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, — ih
- sind meine lieben Giste.« Seine Durchlaucht deutet mit einer
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nachlissigen Armbewegung auf das Gesindel, »wiinschen Sie,
Herr Kommissir, — 3h — vielleicht vorgestellt zu werden?«

Der Kommissir verneint mit erzwungenem Licheln, stottert
verlegen etwas von »leidiger Pflichterfilllung« und rafft sich
schliellich zu den Worten auf: »Ich sehe ja, daf es hier anstin-
dig zugeht.«

Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den Hin-
tergrund auf den Damenhut mit der Straufenfeder zu und zerrt
im nichsten Augenblick unter dem Jubel der jungen Adligen —
Rosina am Arm herunter in den Saal. Sie schwankt vor Trunken-
heit und hilt die Augen geschlossen. Der grofie, kostbare Hut
sitzt ihr schief, und sie hat nichts an als lange rosa Striitmpfe
und — einen Herrenfrack auf dem blof3en Kérper.

Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend — — — »Rititit — Ri-
titit« — — — und schwemmt den gurgelnden Schrei fort, den der
taubstumme Jaromir, als er Rosina gesehen, an der Wand drii-
ben ausgestoflen hat. — —

Wir wollen gehen.

Zwakh ruft nach der Kellnerin.

Der allgemeine Lirm verschlingt seine Worte.

Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.
Der Rittmeister hilt die halbnackte Rosina im Arm und dreht sich

langsam mit ihr im Takt.

Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.
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Dann murmelt es von den Binken: »Der Loisitschek, der Loi- Ich kann die Finger nicht sehen, weif3, daf} sie unsichtbar sind,
sitscheks, die Hilse werden lang und zu dem tanzenden Paar und doch empfinde ich sie wie etwas Korperliches. Und klar steht
gesellt sich ein zweites noch seltsameres. Ein weibisch ausse- es in meinem Bewufitsein: sie gehdren zu der gespenstischen
hender Bursche in rosa Trikots, mit langem blondem Haar bis Hand, die mir in meinem Zimmer in der Hahnpaf3gasse das Buch

zu den Schultern, Lippen und Wangen geschminkt wie eine Dirne »Ibbur« gegeben hat.

und die Augen niedergeschlagen in koketter Verwirrung, — hingt
schmachtend an der Brust des Fiirsten Athenstidt. »Wasser, Wasser!« schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir den
Ein sufllicher Walzer quillt aus der Harfe. Kopf und leuchten mir mit einer Kerze in die Pupillen.

Wilder Ekel vor dem Leben schniirt mir die Kehle zusammen. »In seine Wohnung schaffen, Arzt holen — der Archivar Hillel
Mein Blick sucht voll Angst die Ture: der Kommissir steht kennt sich aus in solchen Dingen — — zu ihm bringenl« beraten
dort abgewendet, um nichts zu sehen, und fliistert hastig mit sie murmelnd. Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bah-
dem Kriminalschutzmann, der etwas einsteckt. Es klirrt wie re und Prokop und Vrieslander tragen mich hinaus.
Handschellen.

Die beiden spihen hiniiber auf den blatternarbigen Loisa, der
einen Augenblick sich zu verstecken sucht und dann gelihmt
— das Gesicht kalkweifl und verzerrt vor Entsetzen — stehen bleibt.
Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt sofort: Das
Bild, wie »Prokop lauscht, wie ich es vor einer Stunde gesehen,

— iiber das Kanalgitter gebeugt — und ein Todesschrei gellt aus
der Erde empor.«

Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den
Mund und biegen mir die Zunge nach unten gegen die Vorder-
zihne, daf} es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfullt und ich
kein Wort hervorbringen kann.



as tat der Synagogendie-
ner und kehrte auf
seinen Platz zuriick.

Danach befahl der Rabbi
seiner Gemeinde, das Sabbat-
lied nochmals zu singen. Und
von jenem Tag an wurde es

zum Brauch, in der Alt-Neusy-
nagoge das Sabbatlied zweimal
zu singen, als ewige Erinne-
rung. Und Josef der Golem
safd stets still in einem Winkel,
den Kopf auf die Hinde
gestiitzt, und af} nicht, trank

Warl
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nicht und schlief nicht und
machte sich keine Gedanken,
denn schlieflich war er ein
Golem.

aus der Golem von Prag



wakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und ich

horte, wie Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel, ihn

ingstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete. Ich
gab mir keine Miihe hinzuhorchen, was sie miteinander spra-
chen, und erriet mehr, als ich es in Worten verstand, dafd Zwakh
erzdhlte, mir sei ein Unfall zugestoflen und sie kimen bitten,
mir die erste Hilfe zu leisten und mich wieder zu Bewuf3tsein
zu bringen.

Noch immer konnte ich kein Glied riithren, und die unsichtba-
ren Finger hielten meine Zunge; aber mein Denken war fest
und sicher und das Gefiihl des Grauens hatte von mir abgelas-
sen. Ich wufdte genau, wo ich war und was mit mir geschah,
und empfand es nicht einmal als absonderlich, dafy man mich
wie einen Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Sche-
majah Hillels niedersetzte und — allein lief. Eine ruhige, na-
tiirliche Zufriedenheit, wie man sie beim Heimkommen nach
einer langen Wanderung geniefit, erfiillte mich. Es war finster
in der Stube, und mit verschwimmenden Umrissen hoben sich
die Fensterrahmen in Kreuzesformen von dem mattleuchten-
den Dunst ab, der von der Gasse heraufschimmerte.

Alles kam mir selbstverstindlich vor und ich wunderte mich
weder dariiber, dafl Hillel mit einem jiidischen siebenflammi-
gen Sabbatleuchter eintrat, noch, daf er mir gelassen »guten
Abend« wiinschte wie jemandem, dessen Kommen er erwartet
hatte. Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als
etwas Besonderes bemerkt hatte, — trotzdem wir einander oft
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drei- bis viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet wa-
ren, — fiel mir plotzlich stark an ihm auf, wie er so hin und her
ging, einige Gegenstinde auf der Kommode zurechtriickte und
schliellich mit dem Leuchter einen zweiten, gleichfalls sieben-
flammigen anziindete.
Namlich: sein Ebenmaf an Leib und Gliedern und der schma-
le, feine Schnitt des Gesichtes mit dem edlen Stirnaufbau. Er
konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerzen sah, nicht ilter
sein als ich: hochstens 45 Jahre zihlen.
»Du bist um einige Minuten frither gekommen«, — begann er
nach einer Weile — »als anzunehmen war, sonst hitte ich die
Lichter schon vorher angeziindet.« — Er deutete auf die beiden
Leuchter, trat an die Bahre und richtete seine dunklen, tieflie-

genden Augen, wie es schien, auf jemand, der mir zu Hiupten stand
oder kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei bewegte

er seine Lippen und sprach lautlos einen Satz.
Sofort lieRen die unsichtbaren Finger meine Zunge los und der
Starrkrampf wich von mir. Ich richtete mich auf und blickte

hinter mich: Niemand aufer Schemajah Hillel und mir war im

Zimmer. Sein »Du« und die Bemerkung, dafl er mich erwartet
habe, hatten also mir gegolten!?

Viel befremdender als diese beiden Umstinde an sich wirkte es
auf mich, daf ich nicht imstande war, auch nur die gerings-
te Verwunderung dariiber zu empfinden. Hillel erriet offenbar
meine Gedanken, denn er lichelte freundlich, wobei er mir von
der Bahre aufstehen half und mit der Hand auf einen Sessel
wies, und sagte:



»Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wirken nur
die gespenstischen Dinge — die Kischuph — auf den Menschen;
das Leben kratzt und brennt wie ein hirener Mantel, aber die
Sonnenstrahlen der geistigen Welt sind mild und erwarmend.«
Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hitte erwidern sol-
len. Er schien auch keine Gegenrede erwartet zu haben, setzte
sich mir gegeniiber und fuhr gelassen fort: »Auch ein silberner
Spiegel, hitte er Empfindung, litte nur Schmerzen, wenn er po-
liert wird. Glatt und glinzend geworden, gibt er alle Bilder wieder,
die auf ihn fallen, ohne Leid und Erregung.«

»Wohl dem Menscheng, setzte er leise hinzu, »der von sich sa-
gen kann: Ich bin geschliffen.« — Einen Augenblick versank er
in Nachdenken, und ich horte ihn einen hebriischen Satz mur-
meln: »Lischuosécho Kiwisi Adoschem.« Dann drang seine
Stimme wieder klar an mein Ohr: »Du bist zu mir gekommen
in tiefem Schlaf und ich habe dich wach gemacht. Im Psalm
David heifdt es: »Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an:

Die Rechte Gottes ist es, welche diese Veranderung gemacht hat.«

Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstitten, so wih-
nen sie, sie hitten den Schlaf abgeschiittelt, und wissen nicht,
daf sie ihren Sinnen zum Opfer fallen und die Beute eines neu-
en viel tieferen Schlafes werden, als der war, dem sie soeben
entronnen sind. Es gibt nur ein wahres Wachsein und das ist
das, dem Du dich jetzt niherst. Sprich den Menschen davon
und sie werden sagen, Du seist krank, denn sie kénnen dich
nicht verstehen. Darum ist es zwecklos und grausam, ihnen da-
von zu reden.
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Sie fahren dahin wie ein Strom — Und sind wie ein Schlaf,

Gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird —

Das des Abends abgehauen wird und verdorret.«

»Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer aufgesucht
hat und mir das Buch »Ibbur« gab? Habe ich ihn im Wachen
oder im Traum gesehen?«, wollte ich fragen, doch Hillel antwor-
tete mir, noch ehe ich den Gedanken in Worte fassen konnte:
»Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und den Du den Golem

nennst, bedeute die Erweckung des Toten durch das innerste Geistes-

leben. Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges Symbol in

Staub gekleidet! Wie denkst Du mit dem Auge? Jede Form, die
Du siehst, denkst Du mit dem Auge. Alles, was zur Form geron-

nen ist, war vorher ein Gespenst.«

Ich fiihlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert

gewesen, sich losrissen und gleich Schiffen ohne Steuer hin-

austrieben in ein uferloses Meer. Ruhevoll fuhr Hillel fort:

»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben; Schlaf

und Tod sind dasselbe.« »— — kann nicht mehr sterben?« — Ein

dumpfer Schmerz ergriff mich.

»Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens

und der Weg des Todes. Du hast das Buch »Ibbur« genommen

und darin gelesen. Deine Seele ist schwanger geworden vom

Geist des Lebens«, horte ich ihn reden.

»Hillel, Hillel, 1af} mich den Weg gehen, den alle Menschen ge-

hen: den des Sterbens!«, schrie alles wild in mir auf.

Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.



»Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens, noch
den des Todes. Sie treiben daher wie Spreu im Sturm. Im Tal-
mud steht: »Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen einen

Spiegel vor; darin sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und

die Wonnen, die darauf folgten. Da nahmen die einen die Lei-
den auf sich. Die anderen aber weigerten sich, und diese strich
Gott aus dem Buche der Lebenden.« Du aber gehst einen Weg
und hast ihn aus freiem Willen beschritten, — wenn Du es jetzt
auch selbst nicht mehr weifft: Du bist berufen von dir selbst.
Griam‘ dich nicht: allmihlich, wenn das Wissen kommt, kommt
auch die Erinnerung. Wissen und Erinnerung sind dasselbe.«
Der freundliche, fast liebenswiirdige Ton, in den Hillels Rede
ausgeklungen war, gab mir meine Ruhe wieder, und ich fiihlte
mich geborgen wie ein krankes Kind, das seinen Vater bei sich
weifd. Ich blickte auf und sah, daf mit einemmal viele Gestalten
im Zimmer waren und uns im Kreis umstanden: einige in wei-
RBen Sterbegewindern, wie sie die alten Rabbiner trugen, ande-

re mit dreieckigem Hut und Silberschnallen an den Schuhen — aber

Hillel fuhr mir mit der Hand iiber die Augen, und die Stube war
wieder leer.

Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine bren-
nende Kerze mit, damit ich mir hinaufleuchten kénne in mein
Zimmer. Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der
Schlummer kam nicht, und ich geriet stattdessen in einen son-
derbaren Zustand, der weder Triumen war, noch Wachen, noch
Schlafen.
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Das Licht hatte ich ausgeloscht, aber trotzdem war alles in der
Stube so deutlich, daf ich jede einzelne Form genau unter-
scheiden konnte. Dabei fiihlte ich mich vollkommen behaglich
und frei von der gewissen qualvollen Unruhe, die einen foltert,
wenn man sich in dhnlicher Verfassung befindet.

Nie vorher in meinem Leben wire ich imstande gewesen, so
scharf und prizis zu denken wie eben jetzt. Der Rhythmus der
Gesundheit durchstromte meine Nerven und ordnete meine
Gedanken in Reih‘ und Glied wie eine Armee, die nur auf mei-
ne Befehle wartete.

Ich brauchte blof zu rufen, und sie traten vor mich und erfiill-
ten, was ich wiinschte.

Fine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurinstein
zu schneiden versucht hatte, — ohne damit zurechtzukommen,
da sich die vielen zerstreuten Flimmer in dem Mineral niemals
mit den Gesichtsziigen decken wollten, die ich mir vorgestellt,
— fiel mir ein, und im Nu sah ich die Losung vor mir und wufdte
genau, wie ich den Stichel zu fithren hatte, um der Struktur der
Masse gerecht zu werden.

Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindriicke und Traum-
gesichter, von denen ich oft nicht gewufdt: waren es Ideen oder
Gefiihle, sah ich mich jetzt plotzlich als Herr und Kénig im ei-
genen Reich. Rechenexempel, die ich frither nur mit Achzen
und auf dem Papier hitte bewiltigen kénnen, figten sich mir
mit einem Mal im Kopf spielend zum Resultat. Alles mit Hil-
fe einer neuen, in mir erwachten Fihigkeit, das zu sehen und



festzuhalten, was ich gerade brauchte: Ziffern, Formen, Gegen-
stinde oder Farben. Und wenn es sich um Fragen handelte, die
durch derlei Werkzeuge nicht zu l6sen waren: — philosophische
Probleme und dhnliches —, so trat an Stelle des inneren Sehens
das Gehor, wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle des
Sprechers itbernahm.

Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil. Was ich tau-
sendmal im Leben achtlos als blofles Wort an meinem Ohr
hatte voriibergehen lassen, stand wertgetrinkt bis in die tiefste
Faser vor mir; was ich »auswendig« gelernt, »erfaite« ich mit
einem Schlag als mein »Eigen«tum. Der Wortbildung Geheim-
nisse, die ich nie geahnt, lagen nackt vor mir.

Die »hohen« Ideale der Menschheit, die vordem mit kommerzi-
enritlich biederer Miene, die Pathosbrust mit Orden bekleckst,
mich von oben herab behandelt hatten, — demiitig nahmen sie
jetzt die Maske von der Fratze und entschuldigten sich: sie seien
selber ja nur Bettler, aber immerhin Kriicken fiir — einen noch
frecheren Schwindel.

Traumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht mit
Hillel gesprochen?

Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben hat-
te; und selig wie ein kleiner Junge in der Christfestnacht, der
sich tiberzeugt hat, daf} der wundervolle Hampelmann wirklich
und leibhaftig vorhanden ist, wiihlte ich mich wieder in die Kis-
sen. Und wie ein Spiirhund drang ich weiter vor in das Dickicht
der geistigen Ritsel, die mich rings umgaben.

Der Golem — Wach 114|115

Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben zuriickzu-
gelangen, bis zu dem meine Erinnerung reichte. Nur von dort
aus — glaubte ich — konnte es mir moglich sein, jenen Teil mei-
nes Daseins zu iiberblicken, der fiir mich, durch eine seltsame
Fiigung des Schicksals in Finsternis gehtillt lag.
Aber wie sehr ich mich auch bemiihte, ich kam nicht weiter, als
dafl ich mich wie einst in dem diisteren Hofe unseres Hauses
stehen sah und durch den Torbogen den Trodlerladen des Aa-
ron Wassertrum unterschied — als ob ich ein Jahrhundert lang
als Gemmenschneider in diesem Hause gewohnt hitte, immer
gleich alt und ohne jemals ein Kind gewesen zu sein!
Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu schiir-
fen in den Schichten der Vergangenheit, da begrift ich plétzlich
mit leuchtender Klarheit, dafl in meiner Erinnerung wohl die
breite Heerstrafle der Geschehnisse mit dem gewissen Torbo-
gen endete, nicht aber eine Menge winzig schmaler Fuf3stei-
ge, die wohl bisher den Hauptpfad stindig begleitet hatten, von
mir jedoch nicht beachtet worden waren. »Woher«, schrie es
mir fast in die Ohren, »hast du denn die Kenntnisse, dank derer
du jetzt dein Leben fristest? Wer hat dich Gemmenschneiden
gelehrt — und Gravieren und all das andere? Lesen, schreiben,
sprechen — und essen — und gehen, atmen, denken und fith-
len?« Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch
ging ich mein Leben zuriick.
Ich zwang mich in verkehrter aber ununterbrochener Reihen-
folge zu tiberlegen: was ist soeben geschehen, was war der Aus-
gangspunkt dazu, was lag vor diesem und so weiter?



Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt — — jetzt!
Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins Leere und der Abgrund, der
mich von dem Vergessen trennte, mufdte tiberflogen sein — da
trat ein Bild vor mich, das ich auf der Riickwanderung meiner

Gedanken tibersehen hatte: Schemajah Hillel fuhr mir mit der Hand

uiber die Augen — genau wie vorhin unten in seinem Zimmer.
Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu forschen.

Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis: die

Reihe der Begebenheiten im Leben ist eine Sackgasse, so breit und

gangbar sie auch zu sein scheint. Die schmalen, verborgenen
Steige sind'‘s, die in die verlorene Heimat zurtickfithren: das,
was mit feiner, kaum sichtbarer Schrift in unserem Korper
eingraviert ist, und nicht die scheufliche Narbe, die die Raspel
des dufleren Lebens hinterlafdt, — birgt die Losung der letzten
Geheimnisse. So, wie ich zurtickfinden kénnte in die Tage mei-
ner jugend, wenn ich in der Fibel das Alphabet in verkehrter Fol-
ge vornihme von Z bis A, um dort anzulangen, wo ich in der
Schule zu lernen begonnen, — so, begriff ich, mufite ich auch
wandern konnen in die andere ferne Heimat, die jenseits allen
Denkens liegt. Eine Weltkugel an Arbeit wilzte sich auf meine
Schultern. Auch Herkules trug eine Zeitlang das Gewdlbe des

Himmels auf seinem Haupte, fiel mir ein, und versteckte Bedeu-
tung schimmerte mir aus der Sage entgegen. Und wie Herkules

wieder loskam durch eine List, indem er den Riesen Atlas bat:
»Lafd mich nur einen Bausch von Stricken um den Kopf binden,
damit mir die entsetzliche Last nicht das Gehirn zersprengtx,
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so gibe es vielleicht einen dunklen Weg — dimmerte mir — von
dieser Klippe weg. Ein tiefer Argwohn, der Fihrerschaft meiner
Gedanken weiter blind zu vertrauen, beschlich mich plétzlich.
Ich legte mich gerade und verschlof mit den Fingern Augen
und Ohren, um nicht abgelenkt zu werden durch die Sinne.
Um jeden Gedanken zu téten.Doch mein Wille zerschellte an
dem ehernen Gesetz: Ich konnte immer nur einen Gedanken
durch einen anderen vertreiben, und starb der eine, schon mis-
tete sich der nichste an seinem Fleische. Ich fliichtete in den
brausenden Strom meines Blutes, aber die Gedanken folgten
mir auf dem Fuf}; ich verbarg mich im Himmerwerk meines
Herzens: nur eine kleine Weile, und sie hatten mich entdeckt.
Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe und
sagte: »Bleib auf deinem Weg und wanke nicht! Der Schliissel
zur Kunst des Vergessens gehort unseren Briidern, die den Pfad
des Todes wandeln; du aber bist geschwingert vom Geiste des
— Lebens.«

Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flamm-
ten darin auf: der eine, der das erzene Weib bedeutete, mit dem
Pulsschlag, michtig, gleich einem Erdbeben, — der andere in
unendlicher Ferne: der Hermaphrodit auf dem Thron von Perl-
mutter, auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.

Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand tiber
meine Augen, und ich schlummerte ein.



enn Mirjam die
WTochter des Rabbiners
ihm befahl, Wasser zu

holen, tat er es ohne Unter-
lass, denn ein Golem tut seine
Arbeit so lange, bis man ihm
befiehlt aufzuhéren, und das

tat er so lange, bis das Haus
fast unter Wasser stand.
Und vom Purimfast bis zum
Pessachfest legte der Golem
eine Verkleidung an und
ging durch die Stralen und
Mirkte, um zu sehen, ob die

Sriimes
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Gojim keine Vorbereitungen
trafen, die Juden des Ritual-
mords zu bezichtigen. Und
manchmal legte ihm der Rabbi
Low ein Amulett um den Hals,
das ihn unsichtbar machte.

aus der Golem von Prag



» /A A ein lieber und verehrter Meister Pernath!
Ich schreibe Ihnen diesen Brief in fliegender Eile und héchs-
ter Angst. Bitte, vernichten Sie ihn sofort, nachdem Sie ihn
gelesen haben, — oder besser noch, bringen Sie ihn mir samt Kuvert
mit. — Ich hdtte keine Ruhe sonst. Sagen Sie keiner Menschenseele,
dafS ich Ihnen geschrieben habe. Auch nicht, wohin Sie heute gehen
werden!
Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir — »neulich« — (Sie werden durch
diese kurze Anspielung auf ein Ereignis, dessen Zeuge Sie waren, er-
raten, wer Ihnen diesen Brief schreibt, denn ich fiirchte mich, mei-
nen Namen darunter zu setzen) — so viel Vertrauen eingefloft, und
weiter, dafs Ihr lieber, seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat,
— alles das gibt mir den Mut, mich an Sie, als vielleicht den einzi-
gen Menschen, der noch helfen kann, zu wenden. Ich flehe Sie an,
kommen Sie heute, abends um § Uhr, in die Domkirche auf dem
Hradschin.«
Eine Ihnen bekannte Dame.

Wohl eine Viertelstunde lang saf ich da und hielt den Brief in
der Hand. Die seltsame, weihevolle Stimmung, die mich von
gestern nacht her umfangen gehalten, war mit einem Schlag
gewichen, — weggeweht von dem frischen Windhauch eines
neuen irdischen Tages. Ein junges Schicksal kam lichelnd und
verheiffungsvoll — ein Frithlingskind — auf mich zu. Ein Men-
schenherz suchte Hilfe bei mir.

Bei mir! Wie sah meine Stube plétzlich so anders aus! Der
wurmstichige, geschnitzte Schrank blickte so zufrieden drein,
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und die vier Sessel kamen mir vor wie alte Leute, die um den
Tisch herumsitzen und behaglich kichernd Tarock spielen. Mei-
ne Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt voll
Reichtum und Glanz.

So sollte der morsche Baum noch Friichte tragen?

Ich fithlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte, die bis-
her schlafen gelegen in mir — verborgen gewesen in den Tiefen
meiner Seele, verschiittet von dem Gerdll, das der Alltag hiuft,
wie eine Quelle losbricht aus dem Eis, wenn der Winter zer-
bricht. Und ich wufite so gewif}, wie ich den Brief in der Hand
hielt, daf} ich wiirde helfen kénnen, um was es auch ginge. Der
Jubel in meinem Herzen gab mir die Sicherheit.

Wieder und wieder las ich die Stelle: »und weiter, daf? Thr lieber
seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat — — —«; — mir stand
der Atem still. Klang das nicht wie Verheiffung: »Heute noch
wirst du mit mir im Paradiese sein?« Die Hand, die sich mir
hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir das Geschenk entgegen:
die Riickerinnerung, nach der ich diirstete, — wiirde mir das Ge-
heimnis offenbaren, den Vorhang heben helfen, der sich hinter
meiner Vergangenheit geschlossen hatte!

»Ihr lieber seliger Vater« — —, wie fremdartig die Worte klan-
gen, als ich sie mir vorsagte! — Vater! — Einen Augenblick sah
ich das miide Gesicht eines alten Mannes mit weilem Haar in
dem Lehnstuhl neben meiner Truhe auftauchen — fremd, ganz
fremd und doch so schauerlich bekannt; — — dann kamen meine
Augen wieder zu sich, und die Hammerlaute meines Herzens
schlugen die greifbare Stunde der Gegenwart.



Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit vertriumt? Ich blick-
te auf die Uhr: Gott sei Lob, erst halb funf. Ich ging in meine
Schlafkammer nebenan, holte Hut und Mantel und schritt die
Treppen hinab. Was kiimmerte mich heute das Geraune der
dunklen Winkel, die bosartigen, engherzigen, verdrossenen
Bedenken, die immer von ihnen aufstiegen: »Wir lassen dich
nicht, — du bist unser, — wir wollen nicht, daf du dich freust —
das wire noch schéner, Freude hier im Haus!«

Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen Gin-
gen und Ecken her um mich gelegt mit wiirgenden Hinden:
heute wich er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes. Ei-
nen Augenblick blieb ich stehen an Hillels Tiir.

Sollte ich eintreten?

Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. Mir war so
ganz anders heute, — so, als diirfe ich gar nicht hinein zu ihm.
Und schon trieb mich die Hand des Lebens vorwirts, die Stie-
gen hinab. — —

Die Gasse lag weifs im Schnee.

Ich glaube, dafl viele Leute mich gegriift haben; ich erinnere
mich nicht, ob ich ihnen gedankt. Immer wieder fiihlte ich an
die Brust, ob ich den Brief auch bei mir triige:

Es ging eine Wirme von der Stelle aus. — —

Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubenginge
auf dem Altstidter Ring und an dem Erzbrunnen vorbei, dessen
barockes Gitter voll Eiszapfen hing, hiniiber iiber die steinerne
Briicke mit ihren Heiligenstatuen und dem Standbild des Jo-
hannes von Nepomuk.
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Unten schiumte der Flufl voll Haf8 gegen die Fundamente.
Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehohlten Sandstein der
heiligen Luitgard mit »den Qualen der Verdammten« darin:
dicht lag der Schnee auf den Lidern der Biiflenden und den Ket-
ten an ihren betend erhobenen Hinden.

Torbogen nahmen mich auf und entlieflen mich, Paliste zogen
langsam an mir voriiber, mit geschnitzten, hochmiitigen Porta-
len, darinnen Léwenkdpfe in bronzene Ringe bissen.

Auch hier iberall Schnee, Schnee. Weich, weif wie das Fell ei-
nes riesigen Eisbdren. Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert
und vereist, schauten teilnahmslos zu den Wolken empor. Ich
wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Vigel war.
Als ich die unzdhligen Granitstufen emporstieg zum Hrad-
schin, jede so breit, wie wohl vier Menschenleiber lang sind,
versank Schritt um Schritt die Stadt mit ihren Dichern und Gie-
beln vor meinem Sinn. — — —

Schon schlich die Dimmerung die Hiuserreihen entlang, da
trat ich auf den einsamen Platz, aus dessen Mitte der Dom auf-
ragt zum Thron der Engel. FuRstapfen — die Rinder mit Krus-
ten aus Eis — fiithrten hin zum Nebentor.

Von irgendwo aus einer fernen Wohnung klangen leise, verlo-
rene Tone eines Harmoniums in die Abendstille hinaus.

Wie Trinentropfen der Schwermut fielen sie in die Verlassen-
heit. Ich horte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie
die Kirchentiire mich aufnahm, dann stand ich im Dunkel, und
der goldene Altar blinkte in starrer Ruhe hertiber zu mir durch



den grinen und blauen Schimmer sterbenden Lichtes, das
durch die farbigen Fenster auf die Betstithle niedersank. Fun-
ken sprithten aus roten, glisernen Ampeln.

Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

Ich lehnte mich in eine Bank. Mein Blut ward seltsam still in
diesem Reich der Regungslosigkeit. Ein Leben ohne Herzschlag
erfiillte den Raum — ein heimliches, geduldiges Warten. Die sil-
bernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

Dal — Aus weiter, weiter Ferne drang das Geriusch von Pfer-
dehufen gedimpft, kaum merklich an mein Ohr, wollte niher
kommen und verstummte.

Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufillt. — — —

Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zugekom-
men, und eine zarte, schmale Damenhand hatte leicht meinen
Arm beriihrt. »Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfei-
ler; es widerstrebt mir, hier in den Betstithlen von den Dingen
zu sprechen, die ich Thnen sagen muf.«

Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu niichterner Klar-
heit. Der Tag hatte mich plétzlich angefafst.

»Ich weifs gar nicht, wie ich Thnen danken soll, Meister Pernath,
daf Sie mir zuliebe bei dem schlechten Wetter den langen Weg
hier herauf gemacht haben.«

Ich stotterte ein paar banale Worte. »— — Aber ich wufite kei-
nen andern Ort, wo ich sicherer vor Nachforschung und Gefahr
bin, als diesen. Hierher, in den Dom, ist uns gewifs niemand
nachgegangen.«
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Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame. Sie war
fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber schon am
Klang ihrer Stimme hatte ich sie wiedererkannt als dieselbe, die
damals voll Entsetzen vor Wassertrum in mein Zimmer in der
Hahnpafdgasse fliichtete. Ich war auch nicht erstaunt dariiber,
denn ich hatte niemand anderen erwartet.

Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Dimmerung
der Mauernische wohl noch blasser schien, als es in Wirklich-
keit sein mochte. Thre Schénheit benahm mir fast den Atem,
und ich stand wie gebannt. Am liebsten wire ich vor ihr nie-
dergefallen und hitte ihre Fule gektifit, dafl sie es war, der ich
helfen sollte, dafd sie mich dazu erwihlt hatte.

»Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, — wenigstens
solange wir hier sind - die Situation, in der Sie mich damals
gesehen haben, sprach sie geprefdt weiter, »ich weifl auch gar
nicht, wie Sie tiber solche Dinge denken — —«

»Ich bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal in
meinem Leben war ich so vermessen, daff ich mich Richter
gediinkt hitte iiber meine Mitmenschen«, war das einzige, was
ich hervorbrachte.

»Ich danke Thnen, Meister Pernath«, sagte sie warm und
schlicht. »Und jetzt horen Sie mich geduldig an, ob Sie mir in
meiner Verzweiflung nicht helfen oder wenigstens einen Rat
geben kénnen.« — Ich fiihlte, wie eine wilde Angst sie packte,
und horte ihre Stimme zittern. — »Damals — — im Atelier — — —
damals brach die schreckliche GewifSheit iiber mich herein, daf}
jener grauenhafte Oger mir mit Vorbedacht nachgespiirt hat.



Schon durch Monate war mir aufgefallen, daf}, wohin ich auch
immer ging, — ob allein, oder mit meinem Gatten, oder mit —
— — mit — mit Dr. Savioli, — stets das entsetzliche Verbrecher-
gesicht dieses Trodlers irgendwo in der Nihe auftauchte. Im
Schlaf und im Wachen verfolgten mich seine schielenden Au-
gen. Noch macht sich ja kein Zeichen bemerkbar, was er vor-
hat, aber um so qualvoller drosselt mich nachts die Angst: wann
wirft er mir die Schlinge um den Hals!

Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit beruhigen, was denn so
ein armseliger Trodler wie dieser Aaron Wassertrum iiberhaupt
vermdchte — schlimmsten Falles konnte es sich nur um eine
geringfiigige Erpressung oder dergleichen handeln, aber jedes-
mal wurden seine Lippen weifd, wenn der Name Wassertrum
fiel. Ich ahne: Dr. Savioli hilt mir etwas geheim, um mich zu
beruhigen, — irgend etwas Furchtbares, was ihn oder mich das
Leben kosten kann. Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam
verheimlichen wollte: dafl ihn der Trédler mehrere Male des
Nachts in seiner Wohnung besucht hat! — Ich weifs es, ich spii-
re es in jeder Faser meines Korpers: es geht etwas vor, das sich
langsam um uns zusammenzieht wie die Ringe einer Schlange.
— Was hat dieser Mérder dort zu suchen? Warum kann Dr. Savi-
oli ihn nicht abschiitteln?
Nein, nein, ich sehe das nicht linger mit an; ich muf etwas tun.
Irgend etwas, ehe es mich in den Wahnsinn treibt.«

Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie liefs
mich nicht zu Ende sprechen.
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»Und in den letzten Tagen nahm der Alp, der mich zu erwiir-
gen droht, immer greifbarere Formen an. Dr. Savioli ist plotz-
lich erkrankt, — ich kann mich nicht mehr mit ihm verstindigen
— darf ihn nicht besuchen, wenn ich nicht stiindlich gewirtigen
soll, dafs meine Liebe zu ihm entdeckt wird —; er liegt in Deliri-
en, und das einzige, was ich erkunden konnte, ist, dafl er sich
im Fieber von einem Scheusal verfolgt wihnt, dessen Lippen
von einer Hasenscharte gespalten sind: — Aaron Wassertrum!
Ich weif}, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher — kon-
nen Sie sich das vorstellen? — wirkt es auf mich, ihn jetzt ge-
lihmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur wie die dunkle Nihe
eines grauenhaften Wiirgengels empfinde, zusammengebro-
chen zu sehen.

Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn nicht
offen zu Dr. Savioli bekenne, alles von mir wiirfe, wenn ich ihn
doch so liebe —: alles, Reichtum, Ehre, Ruf und so weiter, aber
—« sie schrie es formlich heraus, dafl es widerhallte von den
Chorgalerien, — »ich kann nicht! — Ich hab‘ doch mein Kind,
mein liebes, blondes, kleines Midel! Ich kann doch mein Kind

nicht hergeben! — Glauben Sie denn, mein Mann liefle es mir?! Da,

da, nehmen Sie das, Meister Pernath« — sie riff im Wahnwitz
ein Taschchen auf, das vollgestopft war mit Perlenschniiren und
Edelsteinen — »und bringen Sie es dem Verbrecher; — ich weif3,

er ist habsiichtig — er soll sich alles holen, was ich besitze, aber
mein Kind soll er mir lassen. — Nicht wahr, er wird schweigen?
— So reden Sie doch um Jesu Christi willen, sagen Sie nur ein
Wort, daf} Sie mir helfen wollen!«



Es gelang mir mit grofter Miihe, die Rasende wenigstens so
weit zu beruhigen, daf sie sich auf eine Bank niederlief3.

Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre, zu-
sammenhanglose Sitze.

Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so dafs ich selbst kaum
verstand, was mein Mund redete, — Ideen phantastischer Art,
die zusammenbrachen, kaum daf sie geboren waren. Geistes-
abwesend haftete mein Blick auf einer bemalten Ménchsstatue
in der Wandnische. Ich redete und redete. Allmahlich verwan-
delten sich die Ziige der Statue, die Kutte wurde ein fadenschei-
niger Uberzieher mit hochgeklapptem Kragen, und ein jugend-
liches Gesicht mit abgezehrten Wangen und hektischen Flecken
wuchs daraus empor.

Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Ménch wieder da.
Meine Pulse schlugen zu laut. Die ungliickliche Frau hatte sich
tiber meine Hand gebeugt und weinte still. Ich gab ihr von der
Kraft, die in mich eingezogen war in der Stunde, als ich den
Brief gelesen hatte, und mich jetzt abermals tibermichtig erfiill-
te, und ich sah, wie sie langsam daran genas.

»Ich will Thnen sagen, warum ich mich gerade an Sie gewendet
habe, Meister Pernath«, fing sie nach langem Schweigen leise
wieder an. »Es waren ein paar Worte, die Sie mir einmal gesagt
haben — und die ich nie vergessen konnte die vielen Jahre hin-
durch — —« Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.
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»— — Sie nahmen Abschied von mir — ich weif nicht mehr, wes-
halb und wieso, ich war ja noch ein Kind, — und Sie sagten so
freundlich und doch so traurig:

»Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie meiner,
wenn Sie je im Leben nicht aus noch ein wissen. Vielleicht gibt
mir Gott der Herr, dafl ich es dann sein darf, der Thnen hilft.<
— Ich habe mich damals abgewendet und rasch meinen Ball in
den Springbrunnen fallen lassen, damit Sie meine Trinen nicht
sehen sollten. Und dann wollte ich Thnen das rote Korallenherz
schenken, das ich an einem Seidenband um den Hals trug, aber
ich schimte mich, weil das gar so licherlich gewesen wire.«



inmal geschah es, dass
dE am Jom Kippur in der

Synagoge eine Torarolle
zu Boden fiel, und alle sorgten
sich sehr, warum das gesche-

hen war und welche Bedeu-
tung es hitte. Der Rabbi Low

bat den Himmel um Aufkli-
rung, und man schickte ihm
einen Zettel mit Worten, die
niemand verstehen konnte, bis
Josef der Golem das Ritsel
I6ste, indem er die einzelnen
Buchstaben in anderen

drimnerumny!
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Reihenfolge aufschrieb, und
jetzt stand dort zu lesen:“ Du
sollst dem Weib deines
Nichsten nicht beiliegen und
sie beschmutzen.“

aus der Golem von Prag



Ein Schimmer wie aus einem vergessenen, fernen Land
der Sehnsucht trat vor mich — unvermittelt und schreck-
haft: Ein kleines Midchen in weilem Kleid und ringsum die
dunkle Wiese eines SchlofRparks, von alten Ulmen umsiumt.
Deutlich sah ich es wieder vor mir. — —
Ich mufdte mich verfirbt haben; ich merkte es an der Hast, mit
der sie fortfuhr: »Ich weifl ja, daf Thre Worte damals nur der
Stimmung des Abschieds entsprangen, aber sie waren mir oft
ein Trost und — und ich danke Thnen dafiir.«
Mit aller Kraft biff ich die Zdhne zusammen und jagte den heu-
lenden Schmerz, der mich zerfetzte, in die Brust zuriick.
Ich verstand: Eine gnidige Hand war es gewesen, die die Rie-
gel vor meiner Erinnerung zugeschoben hatte. Klar stand jetzt
in meinem Bewuftsein geschrieben, was ein kurzer Schimmer
aus alten Tagen heriibergetragen: Eine Liebe, die fiir mein Herz
zu stark gewesen, hatte fiir Jahre mein Denken zernagt, und die
Nacht des Irrsinns war damals der Balsam fiir meinen wunden

Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle.

Geist geworden.

Allmahlich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins iiber mich
und kiihlte die Tranen hinter meinen Augenlidern. Der Hall
von Glocken zog ernst und stolz durch den Dom, und ich konn-
te freudig lichelnd der in die Augen sehen, die gekommen war,
Hilfe bei mir zu suchen. Wieder horte ich das dumpfe Fallen
des Wagenschlags und das Trappen der Hufe.
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Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die Stadt.
Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und
aus geschichteten Bergen von Tannenbiumen raunte es von
Flitter und silbernen Niissen und vom kommenden Christfest.
Auf dem Rathausplatz an der Mariensiule murmelten bei Kerz-
englanz die alten Bettelweiber mit den grauen Kopftiichern der
Muttergottes ihren Rosenkranz.

Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die Buden
des Weihnachtsmarktes. Mitten darin, mit rotem Tuch be-
spannt, leuchtete grell, von schwelenden Fackeln beschienen,
die offene Biithne eines Marionettentheaters.

Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der
Hand und daran an der Schnur einen Totenschidel, ritt klap-
pernd auf holzernem Schimmel tiber die Bretter.

In Reihen fest aneinander gedringt starrten die Kleinen — die
Pelzmiitzen tief iiber die Ohren gezogen — mit offenem Munde
hinauf und lauschten gebannt den Versen des Prager Dichters
Oskar Wiener, die mein Freund Zwakh da drinnen im Kasten
sprach:

»Ganz vorne schritt ein Hampelmann,
Der Kerl war mager wie ein Dichter
Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.«



Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz
miindete. Dicht, Kopf an Kopf, stand lautlos eine Menschen-
menge da in der Finsternis vor einem Anschlagzettel. Ein Mann
hatte ein Streichholz angeziindet, und ich konnte einige Zeilen
bruchstiickweise lesen. Mit dumpfen Sinnen nahm mein Be-
wufltsein ein paar Worte auf:

Vermifdt!

1000 fl Belohnung

Alterer Herr... schwarz gekleidet...
......... Signalement:

... fleischiges, glattrasiertes Gesicht......
...... Haarfarbe: weifs.........

.. Polizeidirektion... Zimmer Nr....

Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich lang-
sam hinein in die lichtlosen Hiuserreihen.

Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen,
dunklen Himmelsweg iiber den Giebeln.

Friedvoll schweiften meine Gedanken zuriick in den Dom, und
die Ruhe meiner Seele wurde noch beseligender und tiefer, da
drang vom Platz hertiber, schneidend klar — als stiinde sie dicht
an meinem Ohr — die Stimme des Marionettenspielers durch
die Winterluft:

»Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es hing an einem Seidenbande
Und funkelte im Friihrotschein.«
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Jetzt verstand man,

welche Stinde die

Torarolle zum Fallen
gebracht hatte. Dem Golem
waren keinerlei religicse
Pflichten auferlegt, nicht
einmal jene zu denen Frauen

und Knechte verpflichtet sind.
Er schuf nichts Béses und er
schuf nichts Gutes alles, was
er tat, geschah unter Zwang,

damit er weiter dasein konnte.

Er besafl keine Zeugungskraft
und er konnte nicht sprechen,

Suuk
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doch sagte man, er werde
ins Paradies einziehen und
am Jiingsten Tag auch
auferstehen.

aus der Golem von Prag



is tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durch-
messen und mir das Gehirn zermartert, wie ich »ihr«
Hilfe bringen konnte.
Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel
zu gehen, ihm zu erzihlen, was mir anvertraut worden, und ihn
um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluf.
Er stand im Geist so riesengrof} vor mir, daf es eine Entwei-
hung schien, ihn mit Dingen, die das duflere Leben betrafen, zu
behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende
Zweifel befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hitte,
was nur eine kurze Spanne Zeit zuriicklag und doch so seltsam
verblalt schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnis-
sen des verflossenen Tages.
Hatte ich nicht doch getrdumt? Durfte ich — ein Mensch, dem
das Unerhorte geschehen war, dafd er seine Vergangenheit ver-
gessen hatte, — auch nur eine Sekunde lang als Gewif3heit an-
nehmen, woflir als einziger Zeuge blof} meine Erinnerung die
Hand aufthob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem
Sessel lag. Gott sei Dank, wenigstens das eine stand fest: ich
war mit ihm in personlicher Berithrung gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine
Knie umfassen und wie Mensch zu Mensch ihm klagen, dafl
ein unsigliches Weh an meinem Herzen fraf3?

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da lieR ich wieder los;
ich sah voraus, was kommen wiirde: Hillel wiirde mir mild {iber
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die Augen fahren und — — — nein, nein, nur das nicht! Ich hat-
te kein Recht, Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich
und meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in der sie sich fiihlte,
mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte, —
sie empfand sie sicherlich als riesengrof3!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich,
kalt und niichtern zu denken; — ihn jetzt — mitten in der Nacht
zu stéren? — es ging nicht an. So wiirde nur ein Verriickter han-
deln. Ich wollte die Lampe anziinden; dann lief ich es wieder
sein: der Abglanz des Mondlichts fiel von den Dichern ge-
geniiber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich
brauchte. Und ich fiirchtete, die Nacht kénnte noch langsamer
vergehen, wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe
anzuziinden, nur um den Tag zu erwarten, — eine leise Angst
sagte mir, der Morgen riicke dadurch in unerlebbare Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwe-
bender Friedhof lagen die Reihen verschnérkelter Giebel dort
oben — Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen, getiirmt
uber die dunklen Modergriifte, diese »Wohnstitten«, darein
sich das Gewimmel der Lebenden Héhlen und Ginge genagt.

Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz
leise zu wundern begann, warum ich denn nicht aufschrike, wo
doch ein Geriusch von verhaltenen Schritten durch die Mauern
neben mir deutlich an mein Ohr drang.



Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch.
Das kurze Achzen der Dielen verriet, wie seine Sohle zégernd
schlich. Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde
térmlich kleiner, so prefite sich alles in mir zusammen unter
dem Druck des Willens, zu héren. Jedes Zeitempfinden gerann
zu Gegenwart. Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst
erschrak und hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene lauernde,
grauenhafte Stille, die ihr eigener Verriter ist und Minuten ins
Ungeheuerliche wachsen macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedriickt, das dro-
hende Gefiihl in der Kehle, dal driiben einer stand, genauso
wie ich und dasselbe tat.

Ich lauschte und lauschte: Nichts.

Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben. Lautlos — auf
den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Sessel bei meinem
Bett, nahm Hillels Kerze und ziindete sie an. Dann uberlegte
ich: Die eiserne Speichertiire drauflen auf dem Gang, die zum
Atelier Saviolis fithrte, ging nur von driiben aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenférmiges Stiick Draht,
das unter meinen Graviersticheln auf dem Tische lag: derlei
Schlosser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die
Riegelfeder!

Und was wiirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spio-
nierte, — vielleicht in Kisten wiihlte, um neue Waffen und Be-
weise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

Ob es viel niitzen wiirde, wenn ich dazwischen trat? Ich besann
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mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare
Warten auf den Morgen zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte dage-
gen, schob vorsichtig den Haken ins Schlof§ und horchte. Rich-
tig: Ein schleifendes Gerduch drinnen im Atelier, wie wenn je-
mand eine Schublade aufzieht.

Im nichsten Augenblick schnellte der Riegel zuriick.

Ich konnte das Zimmer iiberblicken und sah, obwohl es fast
finster war und meine Kerze mich nur blendete, wie ein Mann
in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch
aufsprang, — eine Sekunde lang unschliissig, wohin sich wen-
den, — eine Bewegung machte, als wolle er auf mich losstiirzen,
sich dann den Hut vom Kopf rif} und hastig damit sein Gesicht
bedeckte.

»Was suchen Sie hierl« wollte ich rufen, doch der Mann kam
mir zuvor: »Pernath! Sie sind‘s? Gotteswillen! Das Licht wegl«
Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber keinesfalls die des
Trodlers Wassertrum. Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen
Dunst, der aus der Fensternische hereindrang, matt erhellt — ge-
nau wie meines, und ich mufdte meine Augen aufs duerste an-
strengen, ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht, das
plotzlich tiber dem Mantel auftauchte, die Ziige des Studenten
Charousek erkennen konnte.

»Der Monchl« dringte es sich mir auf die Zunge und ich ver-
stand mit einem Mal die Vision, die ich gestern im Dom gehabt!



Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden sollte!
— Und ich hérte seine Worte wieder, die er damals im Regen un-
ter dem Torbogen gesagt hatte: »Aaron Wassertrum wird es schon
erfahren, dafl man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch
Mauern stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli
an den Hals will.«

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wufite er eben-
falls, was sich zugetragen? Sein Hiersein zu so ungewohnlicher
Stunde lief? fast darauf schliefRen, aber ich scheute mich, die di-
rekte Frage an ihn zu richten.

Er war ans Fenster geeilt und spihte hinter dem Vorhang hinun-
ter auf die Gasse. Ich erriet: er fiirchtete, Wassertrum kénne den
Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen haben.

»Sie denken gewif3, ich sei ein Dieb, dafl ich nachts hier in einer
fremden Wohnung herumsuche, Meister Pernath,« fing er nach
langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich schwore
Thnen — —«

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, daf ich keinerlei Mifitrauen gegen ihn
hegte, in ihm vielmehr einen Bundesgenossen sah, erzihlte ich
ihm mit kleinen Einschrinkungen, die ich fiir n6tig hielt, welche
Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daf ich fiirchte, eine
Frau, die mir nahestehe, sei in Gefahr, den erpresserischen Ge-
lusten des Trodlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.
Aus der hoéflichen Weise, mit der er mir zuhorte, ohne mich mit
Fragen zu unterbrechen, entnahm ich, dafl er das meiste bereits
wufdte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.
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»Es stimmt schon, sagte er gritbelnd, als ich zu Ende gekom-
men war. »Habe ich mich also doch nicht geirrt! Der Kerl will
Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er
noch nicht genug Material beisammen. Weshalb wiirde er sich
sonst noch hier immerwihrend herumdriicken! Ich ging nim-
lich gestern, sagen wir mal: >zufillig< durch die Hahnpaflgas-
se,« erklarte er, als er meine fragende Miene bemerkte, »da fiel
mir auf, dafd Wassertrum erst lange — scheinbar unbefangen —
vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich
unbeobachtet glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort
nach und tat so, als wollte ich Sie besuchen, das heif3t, ich klopf-
te bei Thnen an, und dabei iiberraschte ich ihn, wie er drauflen
an der eisernen Bodentiir mit einem Schliissel herumhantierte.
Natiirlich gab er es augenblicklich auf, als ich kam, und klopfte
ebenfalls als Vorwand bei Thnen an. Sie schienen iibrigens nicht
zu Hause gewesen zu sein, denn es 6ffnete niemand.

Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, er-
fuhr ich, dal jemand, der nach den Schilderungen nur Dr. Sa-
violi sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besifie. Da
Dr. Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir das tibrige zurecht.
Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusam-
mengesucht, um Wassertrum fiir alle Fille zuvorzukommenc,
schlofl Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem
Schreibtisch; »es ist alles, was ich an Schriftstiicken finden
konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr vorhanden. Wenigs-
tens habe ich in simtlichen Truhen und Schrinken gestébert,
so gut das in der Finsternis ging.«



Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und
blieben unwillkiirlich auf einer Falltiire am Boden haften. Ich
entsann mich dabei dunkel, daf$ Zwakh mir irgendwann erzihlt
hatte, ein geheimer Zugang fithre von unten herauf ins Atelier.
Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff.
»Wo sollen wir die Briefe aufheben?«, fing Charousek wie-
der an. »Sie, Herr Pernath, und ich sind wohl die einzigen im
ganzen Getto, die Wassertrum harmlos vorkommen, — warum
gerade ich, das — hat — seine — besonderen — Griinde«, — (ich
sah, daf} sich seine Ziige in wildem Haf verzerrten, wie er so
den letzten Satz formlich zerbifl —) »und Sie halt er fiir — —«
Charousek erstickte das Wort »verriickt« mit einem raschen, er-
kiinstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wollen. Es
tat mir nicht weh; das Gefiihl, »ihr« helfen zu kénnen, machte
mich so gliickselig, daf} jede Empfindlichkeit ausgeloscht war.
Wir kamen schlielich iiberein, das Paket bei mir zu verstecken,
und gingen hintiber in meine Kammer.

Charousek war lingst fort, aber immer noch konnte ich mich
nicht entschlieffen, zu Bette zu gehen. Eine gewisse innere Un-
zufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend et-
was sollte ich noch tun, fiihlte ich, aber was? was?

Einen Plan fiir den Studenten entwerfen, was weiter zu gesche-
hen hitte? Das allein konnte es nicht sein. Charousek lief den
Trodler sowieso nicht aus den Augen, dariiber bestand kein
Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Hafd dachte, der aus
seinen Worten geweht hatte. Was ihm Wassertrum wohl ange-
tan haben mochte?
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Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich
fast zur Verzweiflung. Ein Unsichtbares, Jenseitiges rief nach
mir, und ich verstand nicht.

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das Reiflen
am Zuigel spiirt und nicht weifs, welches Kunststiick er machen
soll, den Willen seines Herrn nicht erfaft.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?

Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Monchs in der Dombkirche, auf dessen Schultern
gestern der Kopf Charouseks aufgetaucht war als Antwort auf
eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun
an dumpfe Gefiihle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime
Krifte keimten in mir auf seit geraumer Zeit, das war gewif3:
ich empfand es zu tibermichtig, als daf ich auch nur den Ver-
such gemacht hitte, es wegzuleugnen.

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Bii-
chern zu lesen, — einen Dolmetsch in mir selbst aufzustellen,
der mir iibersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin
mufl der Schliissel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch
klare Sprache zu verstindigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und héren
nicht, fiel mir eine Bibelstelle wie eine Erklirung dazu ein.
»Schliissel, Schliissel, Schliissel«, wiederholten mechanisch
meine Lippen, derweilen mir der Geist jene sonderbaren Ideen
vorgaukelte, bemerkte ich plotzlich.



»Schliissel, Schliissel — —?« Mein Blick fiel auf den krummen
Draht in meiner Hand, der mir vorhin zum Offnen der Spei-
chertiire gedient hatte, und eine heifle Neugier, wohin wohl
die viereckige Falltiir aus dem Atelier fithren kénnte, peitschte
mich auf.Und ohne zu tiberlegen, ging ich nochmals hiniiber in
Saviolis Atelier und zog an dem Griffring der Falltiire, bis es mir
schlieflich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit. Dann sah ich: Schmale, steile Stu-
fen liefen hinab in tiefste Finsternis. Ich stieg hinunter. Eine
Zeitlang tastete ich mich mit den Hinden die Mauern entlang,
aber es wollte kein Ende nehmen: Nischen, feucht von Schim-
mel und Moder, — Windungen, Ecken und Winkel, — Ginge ge-
radeaus, nach links und nach rechts, Reste einer alten Holztiire,
Wegteilungen und dann wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf
und hinab.

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde iiberall.
Und noch immer kein Lichtstrahl. — Wenn ich nur Hillels Ker-
ze mitgenommen hitte! Endlich flacher, ebener Weg. Aus dem
Knirschen unter meinen FiiRen schlof ich, daf ich auf trocke-
nem Sand dahinschritt. Es konnte nur einer jener zahllosen
Ginge sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem Get-
to hinfiihren bis zum FluR.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvor-
denklichen Zeiten auf solchen unterirdischen Liuften, und die
Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht
zu scheuen.
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Das Fehlen jeglichen Gerduschs zu meinen Hiupten sagte mir,
daf ich mich immer noch in der Gegend des Judenviertels, das
nachts wie ausgestorben ist, befinden mufite, obwohl ich schon
eine Ewigkeit gewandert war. Belebtere Straflen oder Plitze
uiber mir hitten sich durch fernes Wagenrasseln verraten.

Eine Sekunde lang wiirgte mich die Furcht: was, wenn ich im
Kreise herumging!? In ein Loch stiirzte, mich verletzte, ein Bein
brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer?

Sie mufdten unfehlbar Wassertrum in die Hiande fallen. Der Ge-
danke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines
Helfers und Fiihrers verkniipfte, beruhigte mich unwillkiirlich.
Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden
Schrittes und hielt den Arm in die Hohe, um nicht unversehens
mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger wiirde. Von
Zeit zu Zeit, dann immer ofter stief? ich oben mit der Hand an,
und endlich senkte sich das Gestein so tief herab, daf ich mich
biicken mufdte, um durchzukommen. Pétzlich fuhr ich mit dem
erhobenen Arm in einen leeren Raum.

Ich blieb stehen und starrte hinauf.

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein lei-
ser, kaum merklicher Schimmer von Licht. Miindete hier ein
Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller herunter?

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Hinden in Kopf-
eshohe um mich herum: die Offnung war genau viereckig und
ausgemauert.



Allmihlich konnte ich darin als Abschluf die schattenhaften
Umrisse eines wagerechten Kreuzes unterscheiden, und end-
lich gelang es mir, seine Stibe zu erfassen, mich daran empor-
zuziehen und hindurchzuzwingen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wendelt-
reppe, wenn mich das Gefiithl meiner Finger nicht tiuschte?
Lang, unsagbar lang mufite ich tappen, bis ich die zweite Stu-
fe finden konnte, dann klomm ich empor. Es waren im ganzen
acht Stufen. Eine jede fast in Mannshohe Gber der andern.

Sonderbar: die Treppe stiefl oben gegen eine Art horizontalen
Getifels, das aus regelmifligen, sich schneidenden Linien den
Lichtschein herabschimmern lief}, den ich schon weiter unten
im Gang bemerkt hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Ent-
fernung besser unterscheiden zu kénnen, wie die Linien verlie-
fen, und sah zu meinem Erstaunen, daf sie genau die Form ei-
nes Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten.
Was mochte das nur sein?

Plotzlich kam ich dahinter: es war eine Falltiir, die an den
Kanten Licht durchlieR! Eine Falltiir aus Holz in Gestalt eines
Sternes. Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte,
driickte sie aufwirts und stand im nichsten Moment in einem
Gemach, das von grellem Mondschein erfiillt war. Es war ziem-
lich klein, vollstindig leer bis auf einen Haufen Gerumpel in
der Ecke und hatte nur ein einziges, stark vergittertes Fenster.
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Eine Tiire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den
ich soeben beniitzt, vermochte ich nicht zu entdecken, so genau
ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

Die Gitterstibe des Fensters standen zu eng, als daf ich den Kopf
hitte durchstecken konnen, so viel aber sah ich:

Das Zimmer befand sich ungefihr in der Hohe eines dritten
Stockwerks, denn die Hiuser gegeniiber hatten nur zwei Etagen
und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der Strafe unten war fiir mich noch knapp sicht-
bar, aber infolge des blendenden Mondlichts, das mir voll ins
Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir un-
moglich machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

Zum Judenviertel mufite die Gasse unbedingt gehéren, denn
die Fenster driiben waren simtlich vermauert oder aus Simsen
im Bau angedeutet, und nur im Getto kehren die Hiuser einan-
der so seltsam den Riicken.

Vergebens quilte ich mich ab herauszubringen was das wohl
fiir ein sonderbares Bauwerk sein mochte, in dem ich mich
befand. Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentiirmchen
der griechischen Kirche sein? Oder gehérte es irgendwie zur
Altneusynagoge?

Die Umgebung stimmte nicht.

Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur
den kleinsten Aufschluf gegeben hitte. — Die Winde und die
Decke waren kahl, Bewurf und Kalk lingst abgefallen und weder
Nagellocher, noch Nigel, die verraten hitten, dafd der Raum einst



bewohnt gewesen. Der Boden lag fufShoch bedeckt mit Staub, als
hitte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen betreten.

Das Geriimpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich. Es
lag in tiefer Finsternis, und ich konnte nicht unterscheiden, wo-
raus es bestand. Dem dufleren Eindruck nach schienen es Lum-
pen zu einem Kniuel geballt.

Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem Fufd hin, und es gelang mir, mit dem Absatz
einen Teil davon in die Nihe des Lichtstreifens zu ziehen, den
der Mond quer iibers Zimmer warf. Es schien wie ein breites,
dunkles Band, das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!

Ein Metallknopf vielleicht?

Allmihlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, altmo-
dischem Schnitt hing da aus dem Biindel heraus. Und eine klei-
ne weifle Schachtel, oder dergleichen lag darunter, lockerte sich
unter meinem Fufl und zerfiel in eine Menge fleckiger Schich-
ten. Ich gab ihr einen leichten Stof3: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild? Ich biickte mich: ein Pagad!

Was mir eine weifle Schachtel geschienen, war ein Tarockspiel.
Ich hob es auf. Konnte es etwas Licherlicheres geben: Ein Kar-
tenspiel hier an diesem gespenstischen Ort!

Merkwiirdig, daf8 ich mich zum Licheln zwingen mufte. Ein lei-
ses Gefiihl von Grauen beschlich mich. Ich suchte nach einer
banalen Erklirung, wie die Karten wohl hierhergekommen sein
konnten, und zihlte dabei mechanisch das Spiel. Es war voll-
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stindig: 78 Stiick. Aber schon wihrend des Zihlens fiel mir et-
was auf: Die Blitter waren wie aus Fis.

Eine ldhmende Kilte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket ge-
schlossen in der Hand hielt, konnte ich es kaum mehr loslassen:

so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach einer
niichternen Erklirung:

Mein diinner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und
Hut in den unterirdischen Gingen, die grimmige Winternacht,
die Steinwinde, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht
durchs Fenster hereinflofl: — sonderbar genug, daf ich erst jetzt
anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich mich die ganze Zeit
befunden, mufite mich dariiber hinweggetiuscht haben. —

Ein Schauer nach dem andern jagte mir iiber die Haut. Schicht
um Schicht drangen sie tiefer, immer tiefer in meinen Korper
ein. Ich fihlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes
einzelnen Knochens bewuf3t wie kalter Metallstangen, an denen
mir das Fleisch festfror. Kein Umherlaufen half, kein Stampfen

mit den Fiiflen und nicht das Schlagen mit den Armen. Ich bifé die

Zihne zusammen, um ihr Klappern nicht zu héren.

Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hiande auf den
Scheitel legt. Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den
betdubenden Schlaf des Erfrierens, der, wollig und erstickend,

mich wie mit einem Mantel einhiillen kam. Die Briefe, in meiner

Kammer — ihre Briefe! briillte es in mir auf: man wird sie fin-
den, wenn ich hier sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Ret-
tung in meine Hinde gelegt! — Hilfe! — Hilfe! Hilfe!



Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de
Gasse, dafl es widerhallte: Hilfe, Hilfe, Hilfe!

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben,

durfte nicht! ihretwegen, nur ihretwegen! Und wenn ich Fun-

ken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu erwirmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stiirzte

darauf zu und zog sie mit schlotternden Hinden tiber meine

Kleider.

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von

uraltmodischem, seltsamem Schnitt.

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

Dann kauerte ich mich in dem gegeniiberliegenden Mauerwinkel
zusammen und spiirte meine Haut langsam, langsam wirmer
werden. Nur das schauerliche Gefiihl des eigenen, eisigen Ge-
rippes in mir wollte nicht weichen. Regungslos safl ich da und
lieR meine Augen wandern: die Karte, die ich zuerst gesehen,
— der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers in dem
Lichtstreifen.

Unverwandt mufite ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte,
in Wasserfarben ungeschickt von Kinderhand gemalt, und stell-
te den hebriischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines Man-
nes, altfrinkisch gekleidet, den grauen Spitzbart kurz geschnit-
ten und den linken Arm erhoben, wihrend der andere abwirts
deutete.
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Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlichkeit mit
meinem, dimmerte mir ein Verdacht auf? — Der Bart — er pafite

so gar nicht zu einem Pagad, — ich kroch auf die Karte zu und

warf sie in die Ecke zu dem Rest des Gertimpels, um den qui-
lenden Anblick los zu sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauweifSer, unbestimmter
Fleck — zu mir hertiber aus dem Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu tiberlegen, was ich zu beginnen

hitte, um wieder in meine Wohnung zu kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Voriibergehenden vom Fens-
ter aus anrufen, damit sie mir von auflen mit einer Leiter Ker-
zen oder eine Laterne heraufbrichten! — Ohne Licht die endlo-
sen, sich ewig kreuzenden Ginge zuriickzufinden, wiirde mir
nie gelingen, empfand ich als beklemmende Gewif3heit. — Oder,
falls das Fenster zu hoch lige, dal sich jemand vom Dach mit
einem Strick — —? Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl durch-
fuhr es mich: jetzt wufdte ich, wo ich war: Ein Zimmer ohne Zu-
gang — nur mit einem vergitterten Fenster — das altertiimliche
Haus in der Altschulgasse, das jeder mied! — schon einmal vor
vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach
herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und der Strick
war gerissen und — Ja: ich war in dem Haus, in dem der ge-
spenstische Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das
ich nicht einmal mehr durch die Erinnerung an die Briefe nie-
derkimpfen konnte, lihmte jedes Weiterdenken und mein
Herz fing an, sich zu krampfen.



Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind,
der da so eisig aus der Ecke heriiberwehte, sagte es mir vor,
schneller und schneller, mit pfeifendem Atem — es half nicht mehr:
dort dritben der weilliche Fleck — die Karte — sie quoll auf zu
blasigem Klumpen, tastete sich hin zum Rande des Mondstrei-
fens und kroch wieder zuriick in die Finsternis. — Tropfende
Laute — halb gedacht, geahnt, halb wirklich — im Raum und
doch auflerhalb um mich herum und doch anderswo, — tief im
eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer — erwachten:
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er sich auflésen wollte in dem Morgendimmerschein, der ihm
vom Fenster her zu Hilfe kam.
Ich hielt ihn fest.

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben —
um das Leben, das mein ist, weil es nicht mehr mir gehort. — —
Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen
wieder in sein Kartenblatt verkroch, da stand ich auf, ging hini-

ber zu ihm und steckte ihn in die Tasche — den Pagad.
Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer. Ich

Geriusche, wie wenn ein Zirkel fillt und mit der Spitze im Holz durchstoberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgen-
stecken bleibt! lichte lag: Scherben, dort eine rostige Pfanne, morsche Fetzen,

Immer wieder: Der weilliche Fleck — — — der weiflliche Fleck - ! ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwiirdig bekannt.
Eine Karte, eine erbiarmliche, dumme, alberne Spielkarte ist Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge dann deut-
es, schrie ich mir ins Hirn hinein — — — umsonst — — jetzt hat lich wurden! — wo hatte ich sie nur gesehen?

er sich dennoch — dennoch Gestalt erzwungen — der Pagad —

und hockt in der Ecke und stiert hertiber zu mir mit meinem eigenen

Gesicht.

Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich — in mei-
nem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in fremden, modrigen
Kleidern! — Und er driiben: ich selbst.

Stumm und regungslos.

So starrten wir uns in die Augen, — einer das grafliche Spiegel-
bild des andern. Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen
mit schneckenhafter Trigheit tiber den Boden hinsaugen und
wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit

die Wand emporkriechen und fahler und fahler werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, dafl

Ich nahm das Kartenpickchen zur Hand — es dimmerte mir
auf: hatte ich die nicht einst selbst bemalt? Als Kind? Vor langer,
langer Zeit? Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebriischen Zei-
chen. — Nummer 12 mufl der »Gehenkte« sein, tiberkam‘s mich
wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwirts? Die Arme auf
dem Riicken? — Ich blitterte nach: Da! Da war er.

Dann wieder, halb Traum, halb Gewif3heit, tauchte ein Bild vor
mir auf: Ein geschwirztes Schulhaus, bucklig, schief, ein miir-
risches Hexengebiude, die linke Schulter hochgezogen, die an-
dere mit einem Nebenhaus verwachsen. — — — Wir sind mehrere
halbwiichsige Jungen — ein verlassener Keller ist irgendwo — — —
Dann sah ich an meinem Korper herab und wurde wieder irre:
Der altmodische Anzug war mir vollig fremd. Der Lirm eines



holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als ich hinab-
blickte: Keine Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand ver-
sonnen an einem Eckstein.

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die Strafle dahergetrottet, und
ich zwingte den Kopf halb durch das Gitter und rief sie an. Mit
offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten sich. Aber
als sie mich sahen, stielen sie ein gellendes Geschrei aus und
liefen davon.

Sie haben mich fiir den Golem gehalten, begriff ich. Und ich er-
wartete, dafl ein Zusammenlauf von Menschen entstehen wiir-
de, denen ich mich verstindlich machen konnte, aber wohl eine
Stunde verging, und nur hie und da spihte unten vorsichtig ein
blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wie-
der zuriickzufahren. Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stun-
den oder gar erst morgen Polizisten kamen — die Staatsfalotten,
wie Zwakh sie zu nennen pflegte? Nein, lieber wollte ich einen
Versuch machen, die unterirdischen Ginge ein Stiick weit auf
ihre Richtung hin zu untersuchen. Vielleicht fiel jetzt bei Tag
durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern
gekommen war, fort — iber ganze Halden zerbrochener Ziegel-
steine und durch versunkene Keller — erklomm eine Treppenru-
ine und stand plétzlich — — im Hausflur des schwarzen Schul-
hauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen.

Sofort stiirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Bin-
ke, bespritzt mit Tinte von oben bis unten, Rechenhefte, plir-
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render Gesang, ein Junge, der Maikifer in der Klasse loslifit,
Lesebiicher mit zerquetschten Butterbroten darin und der Ge-
ruch nach Orangenschalen. Jetzt wufdte ich mit Gewiflheit: Ich
war einst als Knabe hier gewesen. — Aber ich liefl mir keine Zeit
nachzudenken und eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war
ein verwachsener alter Jude mit weiflen Schlifenlocken. Kaum
hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den Han-
den und heulte laut hebriische Gebete herunter.

Auf den Lirm hin mufiten wahrscheinlich viele Leute aus ihren
Hohlen gestiirzt sein, denn es brach ein unbeschreibliches Geze-
ter hinter mir los. Ich drehte mich um und sah ein wimmelndes
Heer totenblasser, entsetzen verzerrter Gesichter sich mir nach-
wilzen. Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich

trug noch immer die seltsam mittelalterlichen Kleider von nachts

her tiber meinem Anzug, und die Leute glaubten, den »Golem«
vor sich zu haben. Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haus-
tor und rif} mir die modrigen Fetzen vom Leibe. Gleich darauf
raste die Menge mit geschwungenen Stocken und geifernden
Maiulern schreiend an mir voriiber.



ie Zeit verging, und ein
mneuer Konig herrschte

in Prag, nimlich der
Konig Rudolf, der ein gerech-
ter Mann war und den Juden

wohlwollte und befahl, sie

nicht mehr zu verfolgen und
zu verleumden, und da sah
der Rabbi Low, dass er den

Golem nicht mehr benétigte.

aus der Golem von Prag

Licht
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inigemal im Lauf des Tages hatte ich an Hillels Tiire ge-
klopft; — es liefl mir keine Ruhe: ich mufdte ihn sprechen
und fragen, was alle diese seltsamen Erlebnisse bedeute-
ten; aber immer hief es, er sei noch nicht zu Hause.
Sowie er heimkime vom jiidischen Rathaus, wollte mich seine
Tochter sofort verstindigen. —
Ein sonderbares Midchen tibrigens, diese Mirjam!
Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.
Eine Schonheit, so fremdartig, dafl man sie im ersten Moment
gar nicht fassen kann, — eine Schonheit, die einen stumm
macht, wenn man sie ansieht, und ein unerklirliches Gefiihl, so
etwas, wie leise Mutlosigkeit in einem erweckt.
Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden verlorenge-
gangen sein miissen, ist dieses Gesicht geformt, griibelte ich
mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder vor mir sah.
Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wihlen miifite,
um es als Gemme festzuhalten und dabei den kiinstlerischen
Ausdruck richtig zu wahren: Schon an dem rein AuRerlichen;
dem blauschwarzen Glanz des Haares und der Augen, der al-
les tibertraf, worauf ich auch riet, scheiterte es. — Wie erst die
unirdische Schmalheit des Gesichtes sinn- und visionsgemify
in eine Kamee bannen, ohne sich in die stumpfsinnige Ahnlich-
keitsmacherei der kanonischen »Kunst«richtung festzurennen!
Nur durch ein Mosaik lief es sich 16sen, erkannte ich klar, aber
was fiir Material wihlen? Ein Menschenleben gehorte dazu, das
passende zusammen zu finden. — — Wo nur Hillel blieb!
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Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten Freun-
de. Merkwiirdig, wie er mir in den wenigen Tagen — und ich
hatte ihn doch, genaugenommen, nur ein einziges Mal im Le-
ben gesprochen, — ins Herz gewachsen war.

Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe — wollte ich doch besser ver-
stecken. Zu meiner Beruhigung, falls ich wieder einmal linger
von zu Hause fort sein sollte.

Ich nahm sie aus der Truhe: — in der Kassette wiirden sie siche-
rer aufbewahrt sein.

Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich wollte
nicht hinschauen, aber es war zu spit.

Den Brokatstoff um die bloRen Schultern gelegt — so wie ich
>sie< das erste Mal gesehen, als sie in mein Zimmer fliichtete
aus Saviolis Atelier — blickte sie mir in die Augen.

Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las die
Widmung unter dem Bilde, ohne die Worte zu erfassen, und
den Namen:

Deine Angelina.
Angelinalll

Wie ich den Namen aussprach, zerrify der Vorhang, der meine
Jugendjahre vor mir verbarg, von oben bis unten. Vor Jammer

glaubte ich zusammenbrechen zu miissen. Ich krallte die Finger

in die Luft und winselte, — bif mich in die Hand: — — nur wieder
blind sein, Gott im Himmel, — den Scheintot weiterleben, wie
bisher, flehte ich.



Das Weh stieg mir in den Mund. — Quoll. — Schmeckte seltsam
siif}, — wie Blut. — — Angelinal! Der Name kreiste in meinen Adern

und wurde — zu unertriglicher gespenstischer Liebkosung.

Mit einem gewaltsamen Ruck riff ich mich zusammen und

zwang mich — mit knirschenden Zihnen - das Bild anzustar-

ren, bis ich langsam Herr dartiber wurde! Herr dariiber!

Wie heute nacht tiber das Kartenblatt.
Endlich: Schritte! Mannertritte. Er kam!
Voll Jubel eilte ich zur Tir und rif sie auf.

Schemajah Hillel stand Straufen und hinter ihm — ich machte

mir leise Vorwiirfe, dafl ich es als Enttduschung empfand — mit

roten Bickchen und runden Kinderaugen: der alte Zwakh.

»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister Per-

nath, fing Hillel an.

Ein kaltes »Sie«? Frost. Schneidender, ertétender Frost lag plotz-

lich im Zimmer. Betiubt, mit halbem Ohr, hérte ich hin, was
Zwakh, atemlos vor Aufregung, auf mich losplapperte:

»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich erst

sprachen wir davon, wissen Sie noch, Pernath? Die ganze Ju-

denstadt ist auf. Vrieslander hat ihn selbst gesehen, den Golem.

Und wieder hat es, wie immer, mit einem Mord begonnen« —

Ich horchte erstaunt auf: Ein Mord?

Zwakh schiittelte mich: »Ja, wissen Sie denn von gar nichts, Pernath?

Unten hingt doch groffmichtig ein Polizeiaufruf an den Ecken:
den dicken Zottmann, den >Freimaurer< — na, ich meine doch
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den Lebensversicherungsdirektor Zottmann, — soll man ermor-
det haben. Der Loisa — hier im Haus — ist bereits verhaftet. Und
die rote Rosina: spurlos verschwunden. — Der Golem — der Go-
lem — es ist ja haarstrdubend.«

Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum blickte

er mich so unverwandt an?

Ein verhaltenes Licheln zuckte plétzlich um seine Mundwinkel.
Ich verstand. Es galt mir. Am liebsten wire ich ihm um den
Hals gefallen vor jauchzender Freude.

Aufder mir in meinem Entziicken, lief ich planlos im Zimmer
umher. Was zuerst bringen? Gliser? Eine Flasche Burgunder?
(Ich hatte doch nur eine.) Zigarren? — Endlich fand ich Worte:
»Aber warum setzt ihr euch denn nicht?l« — Rasch schob ich
meinen beiden Freunden Sessel unter. — — —

Zwakh fing an, sich zu irgern: »Warum licheln Sie denn im-
merwihrend, Hillel? Glauben Sie vielleicht nicht, daff der Go-
lem spukt? Mir scheint. Sie glauben iiberhaupt nicht an den
Golem?«

»Ich wiirde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn hier im
Zimmer vor mir sihe«, antwortete Hillel gelassen mit einem
Blick auf mich. — Ich verstand den Doppelsinn, der aus seinen
Worten klang.

Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: »Das Zeugnis von Hun-
derten von Menschen gilt Thnen nichts, Hillel? — Aber warten
Sie nur, Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord auf Mord wird
es jetzt in der Judenstadt geben! Ich kenne das. Der Golem zieht
eine unheimliche Gefolgschaft hinter sich her.«



»Die Haufung gleichartiger Ereignisse ist nichts Wunderbares,
erwiderte Hillel. Er sprach im Gehen, trat ans Fenster und blick-
te durch die Scheiben hinab auf den Trodlerladen — »Wenn der
Tauwind weht, rithrt sich‘s in den Wurzeln. In den siifen wie,
in den giftigen.« Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit
dem Kopf nach Hillel.

»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der kénnte uns Dinge erzih-
len, dafl einem die Haare zu Berge stiinden«, warf er halblaut
hin. Schemajah drehte sich um.

»Ich bin nicht »Rabbis, wenn ich auch den Titel tragen darf. Ich
bin nur ein armseliger Archivar im jiidischen Rathaus und fiih-
re die Register iiber die Lebendigen und die Toten.«

Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fiithlte ich. Auch
der Marionettenspieler schien es unterbewuf3t zu empfinden, er
wurde still, und eine Zeitlang sprach keiner von uns ein Wort.
»Horen Sie mal, Rabbi —, verzeihen Sie: >Herr Hillel, wollte
ich sagen«, — fing Zwakh nach einer Weile wieder an, und seine
Stimme klang auffallend ernst, »ich wollte Sie schon lange et-
was fragen. Sie brauchen mir ja nicht drauf zu antworten, wenn
Sie nicht mogen, oder nicht diirfen — — —«

Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas — er
trank nicht; vielleicht verbot es ihm das jiidische Ritual.

»Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.«

»— — Wissen Sie etwas iiber die judische Geheimlehre, die Kab-
bala, Hillel?«

»Nur wenig.«
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»Ich habe gehort, es soll ein Dokument geben, aus dem man
die Kabbala lernen kann: den »Sohar< - —«

»Ja, den Sohar — das Buch des Glanzes.«

»Sehen Sie, da hat man‘s«, schimpfte Zwakh los. »Ist es nicht
eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, daf eine Schrift, die
angeblich die Schliissel zum Verstindnis der Bibel und zur
Gliickseligkeit enthilt —«

Hillel unterbrach ihn: »— nur einige Schliissel.«

»Gut, immerhin einige! — also, dafd diese Schrift infolge ihres
hohen Wertes und ihrer Seltenheit wieder nur den Reichen zu-
ginglich ist? In einem einzigen Exemplar, das noch dazu im
Londoner Museum steckt, wie ich mir habe erzihlen lassen?
Und iiberdies chaldiisch, aramiisch, hebriisch — oder was weifd
ich wie — geschrieben? — Habe ich zum Beispiel je im Leben Ge-
legenheit gehabt, diese Sprachen zu lernen oder nach London
zu kommen?«

»Haben Sie denn alle Thre Wiinsche so heif§ auf dieses Ziel ge-
richtet?« fragte Hillel mit leisem Spott.

»Offen gestanden, nein«, gab Zwakh einigermafien verwirrt zu.
»Dann sollten Sie sich nicht beklagen«, sagte Hillel trocken,
»wer nicht nach dem Geist schreit mit allen Atomen seines Lei-
bes, — wie ein Erstickender nach Luft, — der kann die Geheim-
nisse Gottes nicht schauen.«

»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem simtliche Schliis-
sel zu den Ritseln der anderen Welt stehen, nicht nur einige«,
schof$ es mir durch den Kopf, und meine Hand spielte automa-
tisch mit dem Pagad, den ich immer noch in der Tasche trug,



aber ehe ich die Frage in Worte kleiden konnte, hatte Zwakh sie
bereits ausgesprochen. Hillel lichelte wieder sphinxhaft: »Jede
Frage, die ein Mensch tun kann, ist im selben Augenblick be-
antwortet, in dem er sie geistig gestellt hat.«

»Verstehen Sie, was er damit meint?«, wandte sich Zwakh an
mich. Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein
Wort von Hillels Rede zu verlieren.

Schemajah fuhr fort: »Das ganze Leben ist nichts anderes als
formgewordene Fragen, die den Keim der Antwort in sich tra-
gen — und Antworten, die schwanger gehen mit Fragen. Wer ir-
gend etwas anderes drin sieht, ist ein Narr.«

Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch: »Jawohl: Fragen,
die jedesmal anders lauten, und Antworten, die jeder anders
versteht.«

»Gerade darauf kommt es an«, sagte Hillel freundlich. »Alle
Menschen iiber einen Loffel zu — kurieren, ist lediglich Vorrecht
der Arzte. Der Fragende erhilt die Antwort, die ihm not tut:
sonst ginge nicht die Kreatur den Weg ihrer Sehnsucht.
Glauben Sie denn, unsere jiidischen Schriften sind blof3 aus
Willkiir nur in Konsonanten geschrieben? — Jeder hat sich selbst
die geheimen Vokale dazu zu finden, die ihm den nur fiir ihn
allein bestimmten Sinn erschlieflen, — soll nicht das lebendige
Wort zum toten Dogma erstarren.«

Der Marionettenspieler wehrte heftig ab: »Das sind Worte, Ra-
bbi, Worte! Pagad Ultimo will ich heiflen, wenn ich daraus klug
werde.«
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Pagad!! — Das Wort schlug in mich ein wie der Blitz. Ich fiel vor
Entsetzen beinahe vom Stuhl. Hillel wich meinen Augen aus.
»Pagad ultimo? Wer weif3, ob Sie nicht wirklich so heifen, Herr
Zwakh!« — schlug Hillels Rede wie aus weiter Ferne an mein
Ohr. »Man soll seiner Sache niemals allzu sicher sein. Ubrigens,
da wir gerade von Karten sprechen: Herr Zwakh, spielen Sie
Tarock?«

»Tarock? Natiirlich. Von Kindheit an.«

»Dann wundert's mich, wieso Sie nach einem Buche fragen
konnen, in dem die ganze Kabbala steht, wo Sie es doch selbst
Tausende Male in der Hand gehabt haben.«

»Ich? In der Hand gehabt? Ich?« Zwakh griff sich an den Kopf.
»Jawohl, Sie! Ist es Thnen niemals aufgefallen, dafl das Tarock-
spiel 22 Triimpfe hat, — genausoviel, wie das hebriische Alpha-
bet Buchstaben? Zeigen unsere béhmischen Karten nicht zum
UberfluR noch Bilder dazu, die offenkundig Symbole sind: Der
Narr, der Tod, der Teufel, das Letzte Gericht? — Wie laut, lieber
Freund, wollen Sie eigentlich, daf Thnen das Leben die Antwor-
ten in die Ohren schreien soll?

Was Sie allerdings nicht zu wissen brauchen, ist, dafl >Tarok«
oder >Tarot« soviel bedeutet wie die jiidische >Tora< das Gesetz,
oder das altigyptische >Tarut< = >die Befragte<, und in der ur-
alten Zendsprache das Wort: >tarisk< = »ich verlange die Ant-
wort«. — Aber die Gelehrten sollten es wissen, bevor sie die Be-
hauptung aufstellen, das Tarock stamme aus der Zeit Karls des
Sechsten. — Und so, wie der Pagad die erste Karte im Spiel ist,
so ist der Mensch die erste Figur in seinem eignen Bilderbuch,



sein eigner Doppelginger: — — der hebriische Buchstabe Aleph,
der, nach der Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand
zum Himmel zeigt und mit der andern abwirts: das heifét also:
>So wie es oben ist, ist es auch unten; so wie es unten ist, ist es
auch oben.< Darum sagte ich vorhin: Wer weif3, ob Sie wirklich
Zwakh heifsen und nicht: sPagad« — berufen Sie‘s nicht,«

Hillel blickte mich dabei unverwandt an, und ich ahnte, wie sich
unter seinen Worten ein Abgrund immer neuer Bedeutung auf-
tat — »berufen Sie‘s nicht, Herr Zwakh! Man kann da in finstere
Ginge geraten, aus denen noch keiner zurtickfand, der nicht —
einen Talisman bei sich trug. Die Uberlieferung erzihlt, dafl
einmal drei Manner hinabgestiegen seien ins Reich der Dun-
kelheit, der eine wurde wahnsinnig, der zweite blind, nur der
dritte, Rabbi ben Akiba, kam heil wieder heim und sagte, er sei
sich selbst begegnet. Schon so mancher, werden Sie sagen, ist
sich selbst begegnet, z. B. Goethe, gewohnlich auf einer Briicke,
oder sonst einem Steig, der von einem Ufer eines Flusses zum
andern fiihrt, — hat sich selbst ins Auge geblickt und ist nicht
wahnsinnig geworden.

Aber dann war's eben nur eine Spiegelung des eigenen Bewuf3t-
seins und nicht der wahre Doppelginger: nicht das, was man
»den Hauch der Knochens, den >Habal Garmin« nennt, von dem
es heiflt: Wie er in die Grube fuhr, unverweslich, im Gebein,
so wird er auferstehn am Tage des Letzten Gerichts.« — Hillels
Blick bohrte sich immer tiefer in meine Augen — »Unsere Grof3-
miitter sagen von ihm: > er wohnt hoch iiber der Erde in einem
Zimmer ohne Ture, nur mit einem Fenster, von dem aus eine
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Verstindigung mit den Menschen unmdoglich ist. Wer ihn zu
bannen und zu — - verfeinern versteht, der wird gut Freund mit
sich selbst.“ — — — Was schlieRlich das Tarock betrifft, so wissen
Sie so gut wie ich: Fiir jeden Spieler liegen die Karten anders,
wer aber die Triimpfe richtig verwendet, der gewinnt die Par-
tie — — —. Aber kommen Sie jetzt, Herr Zwakh! Gehen wir, Sie
trinken sonst Meister Pernaths ganzen Wein aus, und es bleibt
nichts mehr iibrig fiir ihn selbst.«



1 beriet sich mit seinen

Vertrauten, und sie

beschlossen, den Golem
aus dem Leben scheiden zu
lassen und ihn wieder in seine
vier Grundstoffe aufzuldsen:
Wasser, Feuer, Erde und

Lebensgeist. Und das taten sie
um Mitternacht, als die
Einwohner von Prag in ihren
Betten schliefen und nichts
von dem wussten, was
geschah.

aus der Golem von Prag
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ine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimen-

terweise jagten die Schneesterne — winzige Soldaten in

weiflen, zottigen Mintelchen — hintereinander her an
den Scheiben voriiber — minutenlang — immer in derselben
Richtung, wie auf gemeinsamer Flucht vor einem ganz beson-
ders bosartigen Gegner. Dann hatten sie das Davonlaufen mit
einemmal dick satt, schienen aus ritselhaften Griinden einen
Wutanfall zu bekommen und sausten wieder zuriick, bis ihnen
von oben und unten neue feindliche Armeen in die Flanken fie-
len und alles in ein heilloses Gewirbel auflésten.
Monate schien mir zuriickzuliegen, was ich an Seltsamem erst
vor kurzem erlebt hatte, und wiren nicht tiglich einigemal im-
mer neue krause Gertichte iiber den Golem zu mir gedrungen,
die alles wieder frisch aufleben liefen, ich glaube, ich hitte
mich in Augenblicken des Zweifels verdichtigen kénnen, das
Opfer eines seelischen Dimmerzustandes gewesen zu sein.
Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich gewo-
ben, stach in schreienden Farben hervor, was mir Zwakh iiber
den noch immer unaufgeklirten Mord an dem sogenannten
»Freimaurer« erzihlt hatte.
Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu brin-
gen, wollte mir nicht recht einleuchten, obwohl ich einen
dunklen Verdacht nicht abschiitteln konnte, — fast unmittelbar
darauf, als Prokop in jener Nacht aus dem Kanalgitter ein un-
heimliches Gerdusch gehort zu haben geglaubt, hatten wir den
Burschen beim »Loisitschek« gesehen. Allerdings lag kein An-
laf® vor, den Schrei unter der Erde, der tiberdies geradesogut
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eine Sinnestiuschung gewesen sein konnte, als Hilferuf eines
Menschen zu deuten. — — —

Das Schneegestober vor meinen Augen blendete mich und ich
fing an, alles in tanzenden Streifen zu sehen. Ich lenkte meine
Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das Wachsmo-
dell, das ich von Mirjams Gesicht entworfen hatte, mufdte sich
vortrefflich auf den bldulich leuchtenden Mondstein da iibertra-
gen lassen. — Ich freute mich: es war ein angenehmer Zufall,
daf} sich etwas so Geeignetes unter meinem Mineralienvorrat
gefunden hatte. Die tiefschwarze Matrix von Hornblende gab
dem Stein gerade das richtige Licht und die Konturen pafdten so
genau, als habe ihn die Natur eigens geschaffen, ein bleibendes
Abbild von Mirjams feinem Profil zu werden.

Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu
schneiden, die den igyptischen Gott Osiris darstellen sollte,
und die Vision des Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die
ich mir jederzeit mit auffallender Deutlichkeit ins Gedichtnis
zuriickrufen konnte, regte mich kiinstlerisch stark an, aber all-
mihlich entdeckte ich nach den ersten Schnitten eine solche
Ahnlichkeit mit der Tochter Schemajah Hillels, da ich meinen
Plan umstief8. — — — — Das Buch Ibbur! —

Erschiittert legte ich den Stahlgriffel weg. Unfafibar, was in der
kurzen Spanne Zeit in mein Leben getreten war!

Wie jemand, der sich plétzlich in eine unabsehbare Sandwiis-
te versetzt sieht, wurde ich mir mit einem Schlage der tiefen,
riesengroflen Einsamkeit bewuft, die mich von meinen Neben-
menschen trennte.



Konnte ich je mit einem Freund — Hillel ausgenommen — davon
reden, was ich erlebt?

Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Nichte
die Erinnerung wiedergekehrt, dafl mich all meine Jugendjahre
— von frither Kindheit angefangen — ein unsagbarer Durst nach
dem Wunderbaren, dem jenseits aller Sterblichkeit Liegenden,
bis zur Todespein gefoltert hatte, aber die Erfuillung meiner
Sehnsucht war wie ein Gewittersturm gekommen und erdriick-
te den Jubelaufschrei meiner Seele mit ihrer Wucht.

Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kommen
und das Geschehene in seiner vollen markverbrennenden Le-
bendigkeit als Gegenwart empfinden mufite.

Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den GenufS auskos-
ten: Unaussprechliches an Glanz auf sich zukommen zu sehen!
Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hiniiber zu ge-
hen in mein Schlafzimmer und die Kassette aufzusperren, in
der das Buch Ibbur, das Geschenk der Unsichtbaren, lag!

Wie lang war's her, da hatte es meine Hand beriihrt, als ich An-
gelinas Briefe dazuschlof!

Dumpfes Drohnen draufien, wie von Zeit zu Zeit der Wind die
angehduften Schneemassen von den Dichern hinab vor die
Hiuser warf, gefolgt von Pausen tiefer Stille, da die Flockende-
cke auf dem Pflaster jeden Laut verschlang. Ich wollte weiterar-
beiten, — da plétzlich stahlscharfe Hufschlige unten die Gasse
entlang, dafl man‘s férmlich Funken sprithen sah.
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Das Fenster zu 6ffnen und hinauszuschauen, war unméglich:
Muskeln aus Eis verbanden seine Rinder mit dem Mauerwerk,
und die Scheiben waren bis zur Hilfte weifd verweht. Ich sah
nur, daf Charousek scheinbar ganz friedlich neben dem Trédler
Wassertrum stand — sie mufdten soeben ein Gespriach mitsam-
men gefiihrt haben - sah, wie die Verbliiffung, die sich in ihrer
beider Mienen malte, wuchs und sie sprachlos offenbar den Wa-
gen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.

Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. — Sie selbst
konnte es nicht sein! Mit ihrer Equipage hier bei mir vorzufah-
ren — in der Hahnpaflgasse! — vor aller Leute Augen! Es wire
hellichter Wahnsinn gewesen. — Aber was sollte ich zu ihrem
Gatten sagen, wenn er‘s wire und mich auf den Kopf zu fragte?
Leugnen, natiirlich leugnen.

Hastig legte ich mir die Moglichkeiten zurecht: es kann nur ihr
Gatte sein. Er hat einen anonymen Brief bekommen, — von Was-
sertrum — daf sie hier gewesen sei zu einem Rendezvous, und
sie hat eine Ausrede gebraucht: wahrscheinlich, dafl sie eine
Gemme oder sonst etwas bei mir bestellt habe. — — — Dal wiiten-
des Klopfen an meiner Tiir und — Angelina stand vor mir.

Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck ihres
Gesichtes verriet mir alles: sie brauchte sich nicht mehr zu ver-
stecken. Das Lied war aus.

Dennoch lehnte sich irgend etwas in mir auf gegen diese An-
nahme. Ich brachte es nicht fertig, zu glauben, dafl das Gefiihl,
ihr helfen zu kénnen, mich belogen haben sollte.



Ich fiihrte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm das
Haar; und sie verbarg, todmiide wie ein Kind, ihren Kopf an
meiner Brust.Wir horten das Knistern der brennenden Scheite
im Ofen und sahen, wie der rote Schein iiber die Dielen husch-
te, aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch — auff-
lammte und erlosch — — — »Wo ist das Herz aus rotem Stein «
klang es in meinem Innern. Ich fuhr auf: Wo bin ich! Wie lang
sitzt sie schon hier?

Und ich forschte sie aus, — vorsichtig, leise, ganz leise, daf sie
nicht aufwache und ich mit der Sonde die schmerzende Wunde
nicht berithre. Bruchstiickweise erfuhr ich, was ich zu wissen
brauchte, und setzte es mir zusammen wie ein Mosaik:

»Thr Gatte weifd — —P«

»Nein, noch nicht; er ist verreist.«

Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich‘s; — Charousek hatte es
richtig erraten. Und weil‘s um Saviolis Leben ging, und nicht
mehr um ihres, war sie hier. Sie denkt nicht mehr daran, irgend
etwas zu verbergen, begriff ich.

Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte sich
mit Drohungen und Gewalt den Weg erzwungen bis zu seinem
Krankenlager.

Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er wollte,
dafl — — daf — er wollte, daf sich Dr. Savioli — — ein Leid antue.
Sie kenne jetzt auch die Griinde von Wassertrums wildem be-
sinnungslosem Haf3: »Dr. Savioli habe einst seinen Sohn, den
Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.«
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Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz: hinunter-
laufen, dem Trodler alles verraten: dafl Charousek den Schlag
gefiihrt hatte — aus dem Hinterhalt — und nicht Savioli, der nur
das Werkzeug war — — —. »Verrat! Verratl« heulte es mir ins
Hirn, »du willst also den armen schwindsiichtigen Charousek,
der dir helfen wollte und ihr, der Rachsucht dieses Halunken
preisgeben?« — Und es zerrifd mich in blutende Hilften. — Dann
sprach ein Gedanke eiskalt und gelassen die Losung aus: »Narr!

Du hast es doch in der Hand! Brauchst ja nur die Feile dort auf dem

Tisch zu nehmen, hinunter zu laufen und sie dem Trodler
durch die Gurgel zu jagen, dafd die Spitze hinten zum Genick
herausschaut.«

Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.

Ich forschte weiter: »Und Dr. Savioli?«

Kein Zweifel, dafl er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn nicht
rettete. Die Krankenschwestern liefen ihn nicht aus den Au-
gen, hatten ihn mit Morphium betdubt, aber vielleicht erwacht
er plétzlich — vielleicht gerade jetzt — und — und — nein, nein,
sie miisse fort, diirfe keine Sekunde Zeit mehr versdumen, — sie
wolle ihrem Gatten schreiben, ihm alles eingestehen, — solle er

ihr das Kind nehmen, aber Savioli sei gerettet, denn sie hitte Wasser-

trum damit die einzige Waffe aus der Hand geschlagen, die er
besifle und mit der er drohe.

Sie wolle das Geheimnis selbst enthiillen, ehe er es verraten kon-
ne. »Das werden Sie nicht tun, Angelinal« schrie ich und dachte
an die Feile und die Stimme versagte mir in jubelnder Freude
iitber meine Macht.



Angelina wollte sich losreiflen: ich hielt sie fest.

»Nur noch eins: Uberlegen Sie, wird Thr Gatte denn dem Trod-

ler so ohne weiteres glauben?«

»Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe,

vielleicht auch ein Bild von mir, — alles, was im Schreibtisch ne-

benan im Atelier versteckt war.«

Briefe? Bild? Schreibtisch? — ich wuf$te nicht mehr, was ich tat:

ich rif Angelina an meine Brust und kiifite sie. Auf den Mund,
auf die Stirn, auf die Augen. Thr blondes Haar lag wie ein goldner

Schleier vor meinem Gesicht.

Dann hielt ich sie an ihren schmalen Hinden und erzihlte ihr
mit fliegenden Worten, dafl der Todfeind Wassertrums — ein ar-
mer bohmischer Student — die Briefe und alles in Sicherheit ge-

bracht hitte und sie in meinem Besitz seien und fest verwahrt.

Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem Atem.
Kiilte mich. Rannte zur Tiir. Kehrte wieder um und kiifdte mich wieder.

Dann war sie verschwunden.

Ich stand wie betidubt und fiithlte noch immer den Atem ihres
Mundes an meinem Gesicht. Ich horte wie die Wagenrider tiber
das Pflaster donnerten und den rasenden Galopp der Hufe. Eine
Minute spiter war alles still.

Wie ein Grab. Auch in mir.

Plotzlich knarrte die Tur leise hinter mir, und Charousek stand
im Zimmer: »Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe lange ge-
klopft, aber Sie schienen es nicht zu horen.«

Ich nickte nur stumm.
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»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, da ich mich mit Wasser-
trum verséhnt habe, weil Sie mich vorhin mit ihm sprechen sa-
hen?« — Charouseks hohnisches Licheln sagte mir, dal er nur
einen grimmigen Spaf} machte. — »Sie miissen nimlich wissen:
Das Gluck ist mir hold; die Kanaille da unten fingt an, mich in
ihr Herz zu schliefen, Meister Pernath. — — Es ist eine seltsame
Sache, das mit der Stimme des Blutes, setzte er leise — halb fiir
sich — hinzu.

Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm an,
ich hitte etwas iiberhort. Die ausgestandene Erregung zitterte
noch zu stark in mir.

»Er wollte mir einen Mantel schenken«, fuhr Charousek laut
fort. »Ich habe nattrlich dankend abgelehnt. Mich brennt
schon meine eigene Haut genug. — Und dann hat er mir Geld
aufgedringt.«

»Sie haben es angenommen?l«, wollte es mir herausfahren,
aber ich hielt noch rasch meine Zunge im Zaum.

Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Flecken:
»Das Geld habe ich selbstverstindlich angenommen.«

Mir wurde ganz wirr im Kopf!

»—an — genommen?«, stammelte ich.

»Ich hitte nie gedacht, dafl man auf Erden eine so reine Freude
empfinden kannl« — Charousek hielt einen Augenblick inne und
schnitt eine Fratze. — »Ist es nicht ein erhebendes Gefiihl, im
Haushalt der Natur >Miitterchens Vorsehung< 6konomischen
Finger allenthalben in Weisheit und Umsicht walten zu se-



hen!?« — Er sprach wie ein Pastor und klimperte dabei mit dem
Geld in seiner Tasche, — »wahrlich, als hehre Pflicht empfinde
ich es, den Schatz, mir anvertraut von milder Hand, auf Heller
und Pfennig dereinst dem edelsten aller Zwecke zuzufiithren.«
War er betrunken? Oder wahnsinnig?

Charousek dnderte plotzlich den Ton: »Es liegt eine satanische
Komik darin, daf} Wassertrum sich die — Arznei selber bezahlt.
Finden Sie nicht?«

Eine Ahnung dimmerte mir auf, was sich hinter Charouseks
Rede verbarg, und mir graute vor seinen fiebernden Augen.
»Ubrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen wir erst
die laufenden Geschifte. Vorhin, die Dame, das war »sie< doch?
Was ist ihr denn eingefallen, hier 6ffentlich vorzufahren?«

Ich erzihlte Charousek, was geschehen war.

»Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den Hinden, un-
terbrach er mich freudig, »sonst hitte er nicht heute morgen
abermals das Atelier durchsucht. — Merkwiirdig, dal Sie ihn
nicht gehort haben!? Eine volle Stunde lang war er driiben.«

Ich staunte, woher er alles so genau wissen kdnne, und sagte es
ihm.

»Darf ich?« — als Erklarung nahm er sich eine Zigarette vom
Tisch, ziindete sie an und erlduterte: »Sehen Sie, wenn Sie jetzt
die Tur 6ffnen, bringt die Zugluft, die vom Stiegenhaus herein-
weht, den Tabakrauch aus der Richtung. Es ist das vielleicht das
einzige Naturgesetz, das Herr Wassertrum genau kennt, und
fiir alle Fille hat er in der Straenmauer des Ateliers — das Haus
gehort ihm, wie Sie wissen — eine kleine, versteckte, offene Ni-
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sche anbringen lassen: eine Art Ventilation, und darin ein rotes
Fihnchen. Wenn nun jemand das Zimmer betritt oder verlifit,
das heifdt: die Zugtiir 6ffnet, so merkt es Wassertrum unten an
dem heftigen Flattern des Fihnchens. Allerdings weifl ich es
ebenfalls,« setzte Charousek trocken hinzu, »wenn‘s mir drum
zu tun ist, und kann es von dem Kellerloch vis-a-vis, in dem zu
hausen ein gnidiges Schicksal mir huldreichst gestattet, genau
beobachten. — Der niedliche Scherz mit der Ventilation ist zwar
ein Patent des wiirdigen Patriarchen, aber auch mir seit Jahren
geliufig.«

»Was fur einen {ibermenschlichen Hafd Sie gegen ihn haben
miissen, dafd Sie so jeden seiner Schritte belauern. Und noch
dazu seit langem, wie Sie sagen!« warf ich ein.

»Haf3?« Charousek lichelte krampfhaft. »Haf3? — Haf ist kein

Ausdruck. Das Wort, das meine Gefiihle gegen ihn bezeichnen
kénnte, mufl erst geschaffen werden. — Ich hasse, genaugenom-
men, auch gar nicht ihn. Ich hasse sein Blut. Verstehen Sie das?
Ich wittere wie ein wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen von
seinem Blut in den Adern eines Menschen fliefdt, — und« — er
bift die Zihne zusammen — »das kommt >zuweilen< vor hier im
Getto.« Unfihig weiter zu sprechen vor Aufregung lief er ans

Fenster und starrte hinaus. — Ich hérte wie er sein Keuchen unter-

driickte. Wir schwiegen beide eine Weile.

»Hallo, was ist denn das?« fuhr er plétzlich auf und winkte mir
hastig: »Rasch, rasch! Haben Sie nicht einen Operngucker oder
S0 etwas’«



Wir spihten vorsichtig hinter den Vorhingen hinunter:

Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des Trédler-
ladens und bot, soviel wir aus seiner Zeichensprache erraten
konnten, Wassertrum einen kleinen blitzenden Gegenstand,
den er in der Hand halb verbarg, zum Kauf an. Wassertrum
fuhr danach wie ein Geier und zog sich damit in seine Hohle
zuriick.

Gleich darauf stuirzte er wieder hervor — totenblafl — und packte
Jaromir an der Brust: Es entspann sich ein heftiges Ringen. —
Mit einem Mal liefd Wassertrum los und schien zu iiberlegen.
Nagte wiitend an seiner gespaltenen Oberlippe. Warf einen
gritbelnden Blick zu uns herauf und zog dann Jaromir am Arm
friedlich in seinen Laden.

Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen nicht
fertig werden zu kénnen mit ihrem Handel.

Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wieder
heraus und ging seines Weges.

»Was halten Sie davonr«, fragte ich. »Es scheint nichts Wichti-
ges zu sein? Vermutlich hat der arme Bursche irgendeinen er-
bettelten Gegenstand versilbert.«

Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend wie-
der an den Tisch. Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine
Bedeutung bei, denn er fuhr nach einer Pause da fort, wo er ste-
hen geblieben war:

»Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. — Unterbrechen Sie
mich, Meister Pernath, wenn ich wieder heftig werde. Ich will
kalt bleiben. Ich darf meine besten Empfindungen nicht so
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vergeuden. Es packt mich sonst nachher wie Erniichterung. Ein
Mensch mit Schamgefiihl soll in kithlen Worten reden, nicht
mit Pathos wie eine Prostituierte oder — oder ein Dichter. — Seit
die Welt steht, wir‘s niemand eingefallen, vor Leid die >Hinde

zu ringen<, wenn nicht die Schauspieler diese Geste als beson-

ders >plastisch« ausgetiiftelt hitten.«

Ich begriff, dafd er mit Absicht blind drauflos redete, um inner-
lich Ruhe zu bekommen.

Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervos lief er im Zimmer
auf und ab, fafdte alle moglichen Gegenstinde an und stellte sie
zerstreut zurtick an ihren Platz.

Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:
»Aus den kleinsten unwillkiirlichen Bewegungen eines Men-
schen verrit sich mir dieses Blut. Ich kenne Kinder, die »ihm«
dhnlich sehen und als seine gelten, aber doch sind sie nicht
vom selben Stamme — man kann mich nicht tduschen. Jahre-
lang erfuhr ich nicht, daf® Dr. Wassory sein Sohn ist, aber ich
habe es — ich méchte sagen — gerochen.

Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in
welchen Beziehungen Wassertrum zu mir steht,« — sein Blick
ruhte eine Sekunde forschend auf mir, — »besafl ich diese Gabe.
Man hat mich mit Filen getreten, mich geschlagen, daf es
wohl keine Stelle an meinem Korper gibt, die nicht wiif3te, was
rasender Schmerz ist, — hat mich hungern und dursten lassen,
bis ich halb wahnsinnig wurde und schimmlige Erde gefressen
habe, aber niemals konnte ich diejenigen hassen, die mich pei-



nigten. Ich konnte einfach nicht. Es war kein Platz mehr in mir
fir Hafl. — Verstehen Sie? Und doch war mein ganzes Wesen
getrankt damit.

Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan — ich
will damit sagen, dafl er mich jemals weder geschlagen oder
beworfen, noch auch irgendwie beschimpft hat, wenn ich mich
als Gassenjunge unten herumtrieb: ich weiff das genau, — und
doch richtete sich alles, was an Rachsucht und Wut in mir koch-
te, gegen ihn. Nur gegen ihn!

Merkwiirdig ist, daf ich ihm trotzdem nie als Kind einen Scha-
bernack gespielt habe. Wenn'‘s die andern taten, zog ich mich
sofort zurlick. Aber stundenlang konnte ich im Torweg stehen
und, hinter der Haustiir versteckt, durch die Angelritzen sein
Gesicht unverwandt anstieren, bis mir vor unerklirlichem Haf2-
gefithl schwarz vor den Augen wurde.

Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hellse-
hen gelegt, das sofort in mir aufwacht, wenn ich mit Wesen, ja
sogar mit Dingen in Berithrung komme, die in Verbindung mit
ihm stehen. Ich muf wohl jede seiner Bewegungen: seine Art,
den Rock zu tragen und wie er Sachen anfaf3t, hustet und trinkt,
und all das Tausenderlei damals unbewuft auswendig gelernt
haben, bis sich‘s mir in die Seele fral, dafd ich tberall die Spu-
ren davon auf den ersten Blick mit unfehlbarer Sicherheit als
seine Erbstiicke erkennen kann.

Spiter wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harmlose
Gegenstinde von mir, blof weil mich der Gedanke quilte, sei-
ne Hand kénne sie bertihrt haben, — andere wieder waren mir
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ans Herz gewachsen; ich liebte sie wie Freunde, die ihm Bdses
wiinschten.«
Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesabwe-
send ins Leere blickte. Seine Finger streichelten mechanisch die
Feile auf dem Tisch.
»Als dann ein paar mitleidige Lehrer fiir mich gesammelt hat-
ten und ich Philosophie und Medizin studierte — auch nebenbei
selbst denken lernte —, da kam mir langsam die Erkenntnis, was
Hafd ist: Wir konnen nur etwas so tief hassen, wie ich es tue,
was ein Teil von uns selbst ist.
Und wie ich spiter dahinter kam, — nach und nach alles erfuhr:
was meine Mutter war — und — und noch sein muf}, wenn —
wenn sie noch lebt, — und dafl mein eigener Leib« — er wendete
sich ab, damit ich sein Gesicht nicht sehen sollte, — »voll ist von
seinem eklen Blut — nun ja, Pernath, — warum sollen Sie‘s nicht
wissen: er ist mein Vater! — da wurde mir klar, wo die Wurzel
lag. — — — Zuweilen kommt‘s mir sogar wie ein geheimnisvoller
Zusammenhang vor, daf} ich schwindsiichtig bin und Blut spu-
cken mufl: mein Kérper wehrt sich gegen alles, was von »ihmc«
ist, und st6f3t es mit Abscheu von sich. Oft hat mich mein Haf
bis in den Traum begleitet und zu trosten gesucht mit Geschich-
ten von allen nur erdenklichen Foltern, die ich »ihm« zufiigen
durfte, aber immer verscheuchte ich sie selber, weil sie den fa-
den Beigeschmack des — Unbefriedigtseins in mir hinterliefen.
Wenn ich iiber mich selbst nachdenke und mich wundern muf,
dafl es so gar niemanden und nichts auf der Welt gibt, was ich
zu hassen, — ja nicht einmal als antipathisch zu empfinden im-



stande wire, aufler >ihn< und seinen Stamm, — beschleicht mich
oft das widerliche Gefiihl: ich kénnte das sein, was man einen

»guten Menschen«< nennt. Aber zum Gliick ist es nicht so. — Ich sag-

te Thnen schon: es ist kein Platz mehr in mir.

Und glauben Sie nur ja nicht, daf ein trauriges Schicksal mich
verbittert hat: (Was er meiner Mutter angetan hat, erfuhr ich
uberdies erst in spiteren Jahren) — ich habe einen Freudentag
erlebt, der weit in den Schatten stellt, was sonst einem Sterbli-
chen vergonnt ist. Ich weifd nicht, ob Sie kennen, was innere,
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nen Haf$ >rechtfertigen< oder in den Gehirnen der amtlich be-
soldeten Richter begreiflich erscheinen lassen kénnten, werden
Sie vielleicht gar nicht interessieren: — Tatsachen sehen sich an
wie Meilensteine und sind doch nur leere Eierschalen. Sie sind
das aufdringliche Knallen der Champagnerpfropfen an den Ta-
feln der Protzen, das nur der Schwachsinnige fiir das Wesentli-
che eines Gelages hilt. — Wassertrum hat meine Mutter mit all

den infernalischen Mitteln, die seinesgleichen Gewohnheit sind,

gezwungen, ihm zu Willen zu sein, — wenn es nicht noch viel

echte, heifle Frommigkeit ist, — ich hatte es bis dahin auch nicht
gekannt — als ich aber an jenem Tage, an dem Wassory sich selbst

schlimmer war. Und dann — — nun ja — und dann hat er sie an —
ein Freudenhaus verkauft, — — — so etwas ist nicht schwer, wenn

ausgerottet hat, am Laden unten stand und sah, wie ser< die
Nachricht bekam, — sie >stumpfsinnig<, wie ein Laie, der die
echte Bithne des Lebens nicht kennt, hitte glauben miissen,
— hinnahm, wohl eine Stunde lang teilnahmslos stehen blieb,
seine blutrote Hasenscharte nur ein ganz klein bifRichen hoher
tiber die Zihne gezogen als sonst und den Blick so gewifs — — so
— 8o — so eigenartig nach innen gekehrt, — — — — da fiihlte ich den
Weihrauchduft von den Schwingen des Erzengels. — — Kennen
Sie das Gnadenbild der schwarzen Muttergottes in der Teinkir-
che? Dort warf ich mich nieder und die Finsternis des Paradie-
ses hiillte meine Seele ein.«

Wie ich Charousek so dastehen sah, die grof3en, triumerischen
Augen voll Trinen, da fielen mir Hillels Worte ein von der Un-
begreiflichkeit des dunklen Pfades, den die Briider des Todes
gehen. Charousek fuhr fort: »Die dufleren Umstande, die mei-

man Polizeiridte zu Geschiftsfreunden hat, — aber nicht etwa,
weil er ihrer tiberdriissig gewesen wire, o nein! Ich kenne die
Schlupfwinkel seines Herzens: an dem Tage hat er sie verkauft,
wo er sich voll Schrecken bewufit wurde, wie heif er sie in
Wirklichkeit liebte. So einer wie er handelt da scheinbar wider-
sinnig, aber immer gleich. Das Hamsterhafte in seinem Wesen
quietscht auf, sowie jemand kommt und kauft ihm irgend etwas
ab aus seiner Trodlerbude gegen noch so teures Geld: er empfin-
det nur den Zwang des >Hergebenm{issens«. Er mochte den Be-
grift >haben< am liebsten in sich hineinfressen und konnte er
sich iiberhaupt ein Ideal ausdenken, so wir's das, sich dereinst
in den abstrakten Begriff >Besitz< aufzuldsen. — —
Und da ist es damals riesengrofl in ihm gewachsen bis zu ei-
nem Berg von Angst: »seiner selbst nicht mehr sicher« zu sein, —
nicht: etwas an Liebe geben zu wollen, sondern geben zu miis-
sen: die Gegenwart eines Unsichtbaren in sich zu ahnen, das



seinen Willen oder das, von dem er mochte, daRk es sein Wille
sein sollte, heimlich in Fesseln schlug. — So war der Anfang. Was

dann folgte, geschah automatisch. Wie der Hecht mechanisch zubei-

Ren muf}, — ob er will oder nicht — wenn ein blitzender Gegen-
stand zu rechter Zeit vortiberschwimmt.

Das Verschachern meiner Mutter ergab sich fiir Wassertrum als
natiirliche Folge. Es Dbefriedigte den Rest der in ihm schlum-
mernden Eigenschaften: die Gier nach Gold und die perverse
Wonne an der Selbstqual. — — — Verzeihen Sie, Meister Per-
nath,« — Charouseks Stimme klang plétzlich so hart und niich-
tern, daf ich erschrak, — »verzeihen Sie, dafd ich so furchtbar ge-
scheit daherrede, aber wenn man an der Universitit ist, kommt
einem eine Menge vertrottelter Biicher unter die Hinde; unwill-
kiirlich verfillt man dann in eine teppenhafte Ausdrucksweise.«

Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Licheln; innerlich
verstand ich gar wohl, daf} er mit dem Weinen kimpfte.
Irgendwie muf$ ich ihm helfen, iiberlegte ich, wenigstens seine
bitterste Not zu lindern versuchen, soweit das in meiner Macht
steht. Ich nahm unauffillig die Hundertguldennote, die ich
noch zu Hause hatte, aus der Kommodenschublade und steckte
sie in die Tasche.

»Wenn Sie spiter einmal in eine bessere Umgebung kommen
und Thren Beruf als Arzt ausiiben, wird Frieden bei Ihnen einzie-
hen, Herr Charouseks; sagte ich, um dem Gesprich eine ver-
sohnliche Richtung zu geben, — »machen Sie bald Thr Doktorat?«
»Demnichst. Ich bin es meinen Wohltitern schuldig.
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Zweck hat‘s ja keinen, denn meine Tage sind gezihlt.«

Ich wollte den wiblichen Einwand machen, dafl er doch wohl zu
schwarz sehe, aber erwehrte lichelnd ab:

»Es ist das beste so. Es mufd iiberdies kein Vergniigen sein,
den Heilkomdédianten zu mimen und sich zu guterletzt noch
als diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel zuzuzie-
hen. — — Andererseits«, setzte er mit seinem galligen Humor
hinzu, »wird mir leider jedes weitere segensreiche Wirken hier
im Diesseits-Getto ein fiir allemal abgeschnitten sein.« Er griff
nach seinem Hut. »Jetzt will ich aber nicht langer stéren. Oder
wire noch etwas zu besprechen in der Angelegenheit Savioli?
Ich denke nicht. Lassen Sie mich jedenfalls wissen, wenn Sie
etwas Neues erfahren. Am besten, Sie hingen einen Spiegel
hier ans Fenster, als Zeichen, daf ich Sie besuchen soll. Zu mir
in den Keller diirfen Sie auf keinen Fall kommen: Wassertrum
wurde sofort Verdacht schopfen, dafl wir zusammenhalten. —
Ich bin tibrigens sehr neugierig, was er jetzt tun wird, wo er ge-
sehen hat, daf die Dame zu Thnen gekommen ist. Sagen Sie
ganz einfach, sie hitte Thnen ein Schmuckstiick zu reparieren
gebracht, und wenn er zudringlich wird, spielen Sie eben den
Rabiaten.«

Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charousek
die Banknote aufzudringen; ich nahm daher das Modellier-
wachs wieder vom Fensterbrett und sagte: »Kommen Sie, ich
begleite Sie ein Stiick die Treppen hinunter. — Hillel erwartet
mich, log ich.



Er stutzte: »Sie sind mit ihm befreundet?«

»Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder mifitrauen Sie ihm«, —
ich muf3te unwillkiirlich licheln — »vielleicht auch?«

»Da sei Gott vorl«

»Warum sagen Sie das so ernstr«

Charousek zogerte und dachte nach:

»Ich weifd selbst nicht warum. Es muf etwas Unbewuf3tes sein:
so oft ich ihm auf der Strale begegne, mdochte ich am liebs-
ten vom Pflaster heruntertreten und das Knie beugen wie vor
einem Priester, der die Hostie trigt. — Sehen Sie, Meister Per-
nath, da haben Sie einen Menschen, der in jedem Atom das Ge-
genteil von Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier im
Viertel, die, wie immer, so auch in diesem Fall falsch informiert
sind, als Geizhals und heimlicher Millionir und ist doch unsag-
bar arm.«

Ich fuhr entsetzt auf: »arm?«

»Ja, womdglich noch armer als ich. Das Wort >nehmen«< kennt
er, glaub‘ ich, iiberhaupt nur aus Biichern; aber wenn er am
Ersten des Monats aus dem >Rathaus< kommt, dann laufen die
judischen Bettler vor ihm davon, weil sie wissen, er wiirde dem
nichsten besten von ihnen seinen ganzen kirglichen Gehalt in
die Hand driicken und ein paar Tage spiter — samt seiner Toch-
ter selber verhungern. — Wenn'‘s wahr ist, was eine uralte talmu-
dische Legende behauptet: dal von den zwdlf jiidischen Stim-
men zehn verflucht sind und zwei hellig, so verkérpert er die
zwei heiligen und Wassertrum alle zehn andern zusammen. —
Haben Sie noch nie bemerkt, wie Wassertrum simtliche Farben
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spielt, wenn Hillel an ihm voriiber geht? Interessant, sag’ ich
Thnen! Sehen Sie, solches Blut kann sich gar nicht vermischen;
da kamen die Kinder tot zur Welt. Vorausgesetzt, dafd die Miit-
ter nicht schon frither vor Entsetzen stiirben. — Hillel ist {ibri-
gens der einzige, an den sich Wassertrum nicht herantraut; — er
weicht ihm aus wie dem Feuer. Vermutlich, weil Hillel das Un-
begreifliche, das vollkommen Unentritselbare, fiir ihn bedeu-
tet. Vielleicht wittert er in ihm auch den Kabballisten.«

Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

»Glauben Sie, dafl es heutzutage noch Kabballisten gibt — dafd
tberhaupt an der Kabbala etwas sein konnte?«, fragte ich, ge-
spannt, was er wohl antworten wiirde, aber er schien nicht zu-
gehort zu haben.

Ich wiederholte meine Frage.

Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tiir des Treppenhau-
ses, die aus Kistendeckeln zusammengenagelt war:

»Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, eine zwar jiidische
aber arme Familie: den meschuggenen Musikanten Nephta-
li Schaffranek mit Tochter, Schwiegersohn und Enkelkindern.
Wenn'‘s dunkel wird und er allein ist mit den kleinen Midchen,
kommt der Rappel tiber ihn: dann bindet er sie an den Daumen
zusammen, damit sie thm nicht davonlaufen, zwingt sie in
einen alten Hithnerkifig und unterweist sie im >Gesangs, wie
er es nennt, damit sie spiter ihren Lebensunterhalt selbst erwer-
ben konnen, — das heifit, er lehrt sie die verriicktesten Lieder,
die es gibt, deutsche Texte, Bruchstiicke, die er irgendwo auf-



geschnappt hat und im Dimmer seines Seelenzustandes fiir —

preufdische Schlachthymnen oder dergleichen hilt.«
Wirklich tonte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang he-
raus. Ein Fiedelbogen kratzte furchterlich hoch und immerwih-
rend in ein und demselben Ton die Umrisse eines Gassenhauers,
und zwei fadendiinne Kinderstimmen sangen dazu:
»Frau Pick,
Frau Hock,
Frau Kle — pe — tarsch,
se stehen beirenond
und schmusen allerhond — —«

Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich mufdte wider
Willen hellaut auflachen.
»Schwiegersohn Schaffranek — seine Frau verkauft auf dem Ei-
ermarkt Gurkensaft glischenweise an die Schuljugend - liuft
den ganzen Tag in den Biiros herum, fuhr Charousek grim-
mig fort, »und erbettelt sich alte Briefmarken. Die sortiert er
dann, und wenn er welche darunter findet, die zufillig nur am
Rande gestempelt sind, so legt er sie aufeinander und schnei-
det sie durch. Die ungestempelten Hilften klebt er zusammen
und verkauft sie als neu. Anfangs blithte das Geschift und warf
manchmal fast einen — Gulden im Tag ab, aber schlieflich ka-
men die Prager judischen Grofindustriellen dahinter — und
machen es jetzt selber. Sie schépfen den Rahm ab.«
»Wiirden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie iiberfliissiges
Geld hitten?« fragte ich rasch. — Wir standen vor Hillels Tiir
und ich klopfte an.
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»Halten Sie mich fiir so gemein, daf} Sie glauben kénnen, ich
tite es nicht?«, fragte er verbliifft zuriick.

Mirjams Schritte kamen niher, und ich wartete, bis sie die Klin-
ke niederdriickte, dann schob ich ihm rasch die Banknote in die
Tasche:

»Nein, Herr Charousek, ich halte Sie nicht dafiir, aber mich
miiflten Sie fiir gemein halten, wenn ich‘s unterlief3e.«

Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand geschiit-
telt und die Tiir hinter mir zugezogen. Wihrend mich Mirjam
begriifdte, lauschte ich, was er tun wiirde.

Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und
ging langsam mit suchendem Schritt die Treppe hinunter. Wie
jemand, der sich am Gelinder halten muf3. — — —

Es war das erste Mal, dafl ich Hillels Zimmer besuchte.

Es sah schmucklos aus wie ein Gefingnis. Der Boden peinlich
sauber und mit weiflem Sand bestreut. Nichts an Mdébeln als
zwei Stithle und ein Tisch und eine Kommode. Ein Holzposta-
ment je links und rechts an den Winden. — — —

Mirjam saff mir gegeniiber am Fenster, und ich bossierte an
meinem Modellierwachs.

»Mufl man denn ein Gesicht vor sich haben, um die Ahnlich-
keit zu treffen?«, fragte sie schiichtern und nur, um die Stille
zu unterbrechen. Wir wichen einander scheu mit den Blicken
aus. Sie wufdte nicht, wohin die Augen richten in ihrer Qual
und Scham iiber die jammervolle Stube, und mir brannten die



Wangen von innerem Vorwurf, dafl ich mich nicht lingst dar-
um gekiimmert hatte, wie sie und ihr Vater lebten.

Aber irgend etwas mufdte ich doch antworten!

»Nicht so sehr, um die Ahnlichkeit zu treffen, als um zu verglei-
chen, ob man innerlich auch richtig gesehen hat«, — ich fiihlte,
noch wihrend ich sprach, wie grundfalsch das alles war, was ich
sagte.

Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man miis-
se die duflere Natur studieren, um kiinstlerisch schaffen zu
konnen, stumpfsinnig nachgebetet und befolgt; erst, seit Hil-
lel mich in jener Nacht erweckt, war mir das innere Schauen
aufgegangen: das wahre Sehenkoénnen hinter geschlossenen Li-
dern, das sofort erlischt, wenn man die Augen aufschligt, — die
Gabe, die sie alle zu haben glauben und die doch unter Millio-
nen keiner wirklich besitzt.

Wie konnte ich auch nur von der Méglichkeit sprechen, die un-
fehlbare Richtschnur der geistigen Vision an den groben Mit-
teln des Augenscheins nachmessen zu wollen!

Mirjam schien Ahnliches zu denken, nach dem Erstaunen in ih-
ren Mienen zu schlieflen.

»Sie durfen es nicht so wortlich nehmeng, entschuldigte ich
mich. Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel
die Form vertiefte.

»Es muf unendlich schwer sein, alles dann haargenau auf Stein
zu Ubertragen?«

»Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.«
Pause.
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»Darfich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?« fragte sie.
»Sie ist doch fiir Sie bestimmt, Mirjam.«

»Nein, nein; das geht nicht, — — das — das — —«, — ich sah, wie
ihre Hande nervos wurden.

»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir anneh-
men?«, unterbrach ich sie schnell, »ich wollte, ich diirfte mehr
fur Sie tun.«

Hastig wandte sie das Gesicht ab.

Was hatte ich da gesagt! Ich mufite sie aufs tiefste verletzt ha-
ben. Es hatte geklungen, als wollte ich auf ihre Armut anspielen.
Konnte ich es noch beschonigen? Wurde es dann nicht weit
schlimmer?

Ich nahm einen Anlauf: »Hoéren Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich
bitte Sie darum. — Ich schulde Threm Vater so unendlich viel, —
Sie konnen das gar nicht ermessen — —«

Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.

»—ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.«

»Weil er Thnen damals beistand, als Sie ohnmichtig waren? Das
war doch selbstverstindlich.«

Ich fuhlte: sie wufdte nicht, welches Band mich mit ihrem Vater
verkniipfte. Vorsichtig sondierte ich, wie weit ich gehen durfte,
ohne zu verraten, was er ihr verschwieg.

»Weit hoher als duflere Hilfe, dachte ich, ist die innere zu
stellen. — Ich meine die, die aus dem geistigen Einflufl eines
Menschen auf den andern iiberstrahlt. — Verstehen Sie, was ich
damit sagen will, Mirjam? — Man kann jemand auch seelisch
heilen, nicht nur kérperlich, Mirjam.«



»Und das hat — —?«

»Ja, das hat Thr Vater an mir getan!« — ich faite sie an der Hand,
— »begreifen Sie nicht, dafl es mir da ein Herzenswunsch sein
mufl, wenn schon nicht ihm, so doch jemand, der ihm so nahe-
steht, wie Sie, irgendeine Freude zu bereiten? — Haben Sie nur
ein ganz klein wenig Vertrauen zu mir! — Gibt‘s denn gar kei-
nen Wunsch, den ich Thnen erfiillen konnte?«

Sie schiittelte den Kopf: »Sie glauben, ich fiithle mich ungliick-
lich hierr«

»Gewifd nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen Sorgen, die
ich Thnen abnehmen konnte? Sie sind verpflichtet — horen Sie!
— verpflichtet, mich daran teilnehmen zu lassen! Warum leben
Sie denn beide hier in der finstern traurigen Gasse, wenn Sie
nicht mfiten? Sie sind noch so jung, Mirjam, und — —«

»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath«, unterbrach sie mich
lichelnd, »was fesselt Sie an das Haus?«

Ich stutzte. — Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich eigentlich
hier? Ich konnte es mir nicht erkliren, was fesselt dich an das
Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend. Ich konnte keine
Erklirung finden und vergafl einen Augenblick ganz, wo ich
war. — Dann stand ich plétzlich entriickt irgendwo hoch oben —
in einem Garten — roch den zauberhaften Duft von blithenden
Holunderdolden, — sah herab auf die Stadt — — —

»Habe ich eine Wunde beriihrt? Hab“ ich Thnen weh getan?«,
kam Mirjams Stimme von weit, weit her zu mir.
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Sie hatte sich tiber mich gebeugt und sah mir dngstlich for-
schend ins Gesicht. Ich mufdte wohl lange starr dagesessen ha-
ben, daf? sie so besorgt war.

Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich‘s
plotzlich gewaltsam Bahn, iiberflutete mich, und ich schiittete
Mirjam mein ganzes Herz aus.

Ich erzihlte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem man
sein ganzes Leben beisammen war und vor dem man kein Ge-
heimnis hat, wie‘s um mich stand und auf welche Weise ich
aus einer Erzihlung Zwakhs erfahren hatte, daf$ ich in friihe-
ren Jahren wahnsinnig gewesen und der Erinnerung an meine
Vergangenheit beraubt worden war, — wie in letzter Zeit Bilder
in mir wach geworden, die in jenen Tagen wurzeln mufdten, im-
mer hiufiger und hiufiger, und daf ich vor dem Moment zit-
terte, wo mir alles offenbar werden und mich von neuem zer-
reiflen wiirde. Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang
bringen mufdte: — meine Erlebnisse in den unterirdischen Gin-
gen und all das tibrige, verschwieg ich ihr.

Sie war dicht zu mir gertickt und hérte mit einer tiefen atemlo-
sen Teilnahme zu, die mir unséglich wohl tat.

Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich mich
aussprechen konnte, wenn mir meine geistige Einsambkeit zu
schwer wurde. — Gewifs wohl: Hillel war ja noch da, aber fiir
mich nur wie ein Wesen jenseits der Wolken, das kam und ver-
schwand wie ein Licht, an das ich nicht herankonnte, wenn ich
mich sehnte. Ich sagte es ihr und sie verstand mich. Auch sie
sah ihn so, trotzdem er ihr Vater war.



Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm — »und
doch bin ich wie durch eine Glaswand von ihm getrennt,« ver-
traute sie mir an, »die ich nicht durchbrechen kann. Solange ich
denke, war es so. — Wenn ich ihn als Kind im Traum an mei-
nem Bette stehen sah, immer trug er das Gewand des Hohen-
priesters: die goldene Tafel des Moses mit den 12 Steinen darin
auf der Brust, und blaue leuchtende Strahlen gingen von seinen
Schlifen aus. — Ich glaube, seine Liebe ist von der Art, die tibers
Grab hinausgeht, und zu grof3, als daf} wir sie fassen konnten.
— Das hat auch meine Mutter immer gesagt, wenn wir heimlich
uiber ihn sprachen.« — — Sie schauderte plotzlich und zitterte
am ganzen Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt mich zu-
riick: »Seien Sie ruhig, es ist nichts. Blof8 eine Erinnerung. Als
meine Mutter starb — nur ich weif3, wie er sie geliebt hat, ich war
damals noch ein kleines Madchen, — glaubte ich vor Schmerz
ersticken zu miissen, und ich lief zu ihm hin und krallte mich
in seinen Rock und wollte aufschreien und konnte doch nicht,
weil alles gelihmt war in mir — und — und da — — — — mir liuft's
wieder eiskalt iiber den Riicken, wenn ich daran denke — sah er
mich lichelnd an, kiifdte mich auf die Stirn und fuhr mir mit
der Hand tiber die Augen. — — — — Und von dem Moment an bis
heute war jedes Leid, dafl ich meine Mutter verloren hatte, wie
ausgetilgt in mir. Nicht eine Trine konnte ich vergieflen, als sie
begraben wurde; ich sah die Sonne als strahlende Hand Gottes
am Himmel stehen und wunderte mich, warum die Menschen
weinten. Mein Vater ging hinter dem Sarge her, neben mir, und
wenn ich aufblickte, lichelte er jedesmal leise und ich fiihlte,
wie das Entsetzen durch die Menge fuhr, als sie es sahen.«
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»Und sind Sie gliicklich, Mirjam? Ganz gliicklich? Liegt nicht
zugleich etwas Furchtbares fiir Sie in dem Gedanken, ein We-
sen zum Vater zu haben, das hinausgewachsen ist tiber alles
Menschentum?«, fragte ich leise.

Mirjam schiittelte freudig den Kopf:

»Ich lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. — Als Sie mich vor-
hin fragten, Herr Pernath, ob ich nicht Sorgen hitte und war-
um wir hier wohnten, mufite ich fast lachen. Ist denn die Natur
schon? Nun ja, die Bidume sind griin und der Himmel ist blau,
aber das alles kann ich mir viel schoner vorstellen, wenn ich die
Augen schliefe. Muf8 ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wie-
se sitzen? — Und das bif’chen Not und — und — und Hunger?
Das wird tausendfach aufgewogen durch die Hoffnung und das
Warten.«

»Das Warten?«, fragte ich erstaunt.

»Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein?

Da sind Sie aber ein ganz, ganz armer Mensch. — Dafd das so
wenige kennen?! Sehen Sie, das ist auch der Grund, weshalb ich
nie ausgehe und mit niemand verkehre. Ich hatte wohl frither
ein paar Freundinnen — Jiidinnen naturlich, wie ich —, aber wir
redeten immer aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht
und ich sie nicht. Wenn ich von Wundern sprach, glaubten sie
anfangs, ich mache Spaf}, und als sie merkten, wie ernst es mir
war und dafl ich auch unter Wundern nicht das verstand, was
die Deutschen mit ihren Brillen so bezeichnen: das gesetzmi-
Rige Wachsen des Grases und dergleichen, sondern eher das
Gegenteil, — hitten sie mich am liebsten fiir verriickt gehalten,



aber dagegen stand ihnen wieder im Wege, dafl ich ziemlich ge-
lenkig bin im Denken, hebrdisch und aramiisch gelernt habe,
die Targumim und Midraschim lesen kann, und was derglei-
chen Nebensichlichkeiten mehr sind. Schlielich fanden sie
ein Wort, das tiberhaupt nichts mehr ausdriickt: sie nannten
mich >tiberspannt«.

Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, dafl das Bedeutsame
— das Wesentliche — fiir mich in der Bibel und anderen heiligen
Schriften das Wunder und blof3 das Wunder sei und nicht Vor-
schriften tiber Moral und Ethik, die nur versteckte Wege sein
koénnen, um zum Wunder zu gelangen, — so wufdten sie nur mit
Gemeinplitzen zu erwidern, denn sie scheuten sich, offen ein-
zugestehen, dafl sie aus den Religionsschriften nur das glaub-
ten, was ebensogut im biirgerlichen Gesetzbuch stehen konnte.
Wenn sie das Wort >Wunder« nur hérten, wurde ihnen schon
unbehaglich. Sie verléren den Boden unter den Fiifen, sagten
sie. Als ob es etwas Herrlicheres geben konnte, als den Boden
unter den Fiflen zu verlieren!

Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden,
horte ich einmal meinen Vater sagen, — dann, dann erst fingt
das Leben an. — Ich weif nicht, was er mit dem >Leben< meinte,
aber ich fithle zuweilen, daf ich eines Tages so wie: »erwachenc«
werde. Wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, in welchen Zu-
stand hinein. Und Wunder miissen dem vorhergehen, denke
ich mir immer.

>Hast du denn schon welche erlebt, dafl du fortwihrend darauf
wartest?< fragten mich oft meine Freundinnen, und wenn ich
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verneinte, wurden sie plotzlich froh und siegesgewifs. Sagen
Sie, Herr Pernath, kénnen Sie solche Herzen verstehen? Dafd
ich doch Wunder erlebt habe, wenn auch nur kleine, — winzig
kleine —«, — Mirjams Augen glanzten, — »wollte ich ihnen nicht
verraten, — — —«

Ich horte, wie Freudentrinen ihre Stimme fast erstickten.

»— aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen, ja Monate,
— Mirjam wurde ganz leise — »haben wir nur von Wundern ge-
lebt. Wenn gar kein Brot mehr im Hause war, aber auch nicht
ein Bissen mehr, dann wuflte ich: jetzt ist die Stunde da! — Und
dann saf ich hier und wartete und wartete, bis ich vor Herz-
klopfen kaum mehr atmen konnte. Und — und dann, wenn'‘s
mich plotzlich zog, lief ich hinunter und kreuz und quer durch
die Straflen, so rasch ich konnte, um rechtzeitig wieder im Hau-
se zu sein, ehe mein Vater heimkam. Und - und jedesmal fand
ich Geld. Einmal mehr, einmal weniger, aber immer soviel, daf§
ich das Nétigste einkaufen konnte. Oft lag ein Gulden mitten
auf der Strafle; ich sah ihn von weitem blitzen und die Leute
traten darauf, rutschten aus dariiber, aber keiner bemerkte ihn.
— Das machte mich zuweilen so tibermiitig, dafl ich gar nicht
erst ausging, sondern nebenan in der Kiiche den Boden durch-
suchte wie ein Kind, ob nicht Geld oder Brot vom Himmel ge-
fallen sei.«

Ein Gedanke schof mir durch den Kopf, und ich mufite aus
Freude dariiber licheln. — Sie sah es.



»Lachen Sie nicht, Herr Pernath, flehte sie. »Glauben Sie mir,
ich weif, daf} diese Wunder wachsen werden und daf sie eines
Tages —«

Ich beruhigte sie: »Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was den-
ken Sie denn! Ich bin unendlich gliicklich, dafy Sie nicht sind
wie die andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte Ursache
suchen und bocken, wenn‘s — wir rufen in solchen Fallen: Gott
sei Dank! — einmal anders kommt.«

Sie streckte mir die Hand hin:

»Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath,
dafs Sie mir — oder uns — helfen wollen? Jetzt, wo Sie wissen,
dafl Sie mir die Moglichkeit, ein Wunder zu erleben, rauben
wiirden, wenn Sie es titen?«

Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbehalt.
Da ging die Tur und Hillel trat ein.

Mirjam umarmte ihn; und er begriifite mich. Herzlich und voll
Freundschaft, aber wieder mit dem kiihlen »Sie«.

Auch schien etwas wie leise Miidigkeit oder Unsicherheit auf
ihm zu lasten. — Oder irrte ich mich?

Vielleicht kam es nur von der Dimmerung, die in der Stube lag.
»Sie sind gewifd hier, mich um Rat zu fragen«, fing er an, als
Mirjam uns allein gelassen hatte, »in der Sache, die die fremde
Dame betrifft — —?«

Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in die
Rede:
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»Ich weil es von dem Studenten Charousek. Ich sprach ihn auf
der Gasse an, weil er mir merkwiirdig verindert vorkam. Er hat
mir alles erzihlt. In der Uberfiille seines Herzens. Auch, daf —
Sie ihm Geld geschenkt haben.« Er sah mich durchdringend an
und betonte jedes seiner Worte auf hochst seltsame Weise, aber
ich verstand nicht, was er damit wollte:

»Gewifs, es hat dadurch ein paar Tropfen Gliick mehr vom
Himmel geregnet — und — und in diesem — Fall hat's vielleicht
auch nicht geschadet, aber —« er dachte eine Weile nach, —
»aber manchmal schafft man sich und anderen nur Leid damit.
Gar so leicht ist das Helfen nicht, wie Sie denken, mein lieber
Freund! Da wire es sehr, sehr einfach, die Welt zu erlosen. —
Oder glauben Sie nichtr«

»Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles, was Sie be-
sitzen, Hillel?«, fragte ich.

Er schiittelte lichelnd den Kopf: »Mir scheint, Sie sind tiber
Nacht ein Talmudist geworden, daf} Sie eine Frage wieder mit
einer Frage beantworten. Da ist freilich schwer streiten.«

Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiederum
verstand ich nicht, worauf er eigentlich wartete.

»Ubrigens, um zu dem Thema zuriickzukommens, fuhr er in
verindertem Tone fort, »ich glaube nicht, dafl Threm Schiitz-
ling — ich meine die Dame — augenblicklich Gefahr droht. Las-
sen Sie die Dinge an sich herantreten. Es heifst zwar: »der kluge
Mann baut vor<, aber der Kliigere, scheint mir, wartet ab und ist
auf alles gefafét. Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, dafl Aa-
ron Wassertrum mit mir zusammentrifft, aber das mufl dann



von ihm ausgehen, — ich tue keinen Schritt, er mufl hertiber-
kommen. Ob zu Thnen oder zu mir, ist gleichgiiltig — und dann
will ich mit ihm reden. An ihm wird‘s sein, sich zu entscheiden,
ob er meinen Rat befolgen will oder nicht. Ich wasche meine
Hinde in Unschuld.«

Ich versuchte dngstlich in seinem Gesicht zu lesen. So kalt und
eigentiimlich drohend hatte er noch nie gesprochen. Aber hin-
ter diesem schwarzen, tiefliegenden Auge schlief ein Abgrund.
»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns«, fielen mir
Mirjams Worte ein.

Ich konnte ihm nur wortlos die Hand driicken und — gehen.

Er begleitete mich bis vor die Tiire und, als ich die Treppe hi-
naufging und mich noch einmal umdrehte, sah ich, daR er ste-
hen geblieben war und mir freundlich nachwinkte, aber wie je-
mand, der noch gern etwas sagen mochte und nicht kann.
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in die kleine Wirtsstube »Zum alten Ungelt« essen zu ge-
hen, wo allabendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop bis
spit in die Nacht beisammen safden und einander verriickte Ge-
schichten erzihlten; aber kaum betrat ich mein Zimmer, da fiel
der Vorsatz von mir ab, — wie wenn mir Hinde ein Tuch oder
sonst etwas, was ich am Leibe getragen, abgerissen hitten.
Es lag eine Spannung in der Luft, tiber die ich mir keine Re-
chenschaft geben konnte, die aber trotzdem vorhanden war wie
etwas Greifbares und sich im Verlauf weniger Sekunden derart
heftig auf mich tbertrug, daf ich vor Unruhe anfangs kaum
wufdte, was ich zuerst tun sollte: Licht anziinden, hinter mir ab-
schliefen, mich niedersetzen oder auf und ab gehen.
Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit eingeschlichen und
versteckt? War‘s die Angst eines Menschen vor dem Gesehen-
werden, die mich ansteckte? War Wassertrum vielleicht hier?
Ich griff hinter die Gardinen, 6ffnete den Schrank, tat einen
Blick ins Nebenzimmer: — niemand.
Auch die Kassette stand unverriickt an ihrem Platz.
Ob es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz ent-
schlossen, um ein fiir allemal die Sorge um sie los zu sein?
Schon suchte ich nach dem Schliissel in meiner Westentasche
— aber mufite es denn jetzt geschehen? Es blieb mir doch Zeit

I ch hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und

genug bis morgen friih.

Erst Licht machen!

Ich konnte die Streichhélzer nicht finden.

War die Tur abgesperrt? — Ich ging ein paar Schritte zuriick.
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Blieb wieder stehen. Warum mit einemmal die Angst?

Ich wollte mir Vorwiirfe machen, daf ich feig sei: — die Gedan-
ken blieben stecken. Mitten im Satz.

Eine wahnwitzige Idee uberfiel mich plétzlich: rasch, rasch

auf den Tisch steigen, einen Sessel packen und zu mir hinaufzie-

hen und »dem« den Schidel damit von oben herab einschlagen,
das da auf dem Boden herumkroch, — — wenn — wenn es in die
Nihe kam.

»Es ist doch niemand hier,« sagte ich mir laut und &rgerlich vor,
»hast du dich denn je im Leben gefiirchtet?«

Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde diinn und
schneidend wie Ather.

Wenn ich irgendetwas gesehen hitte: das GriRlichste, was
man sich vorstellen kann, — im Nu wire die Furcht von mir
gewichen.

Es kam nichts.

Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:

Nichts.

Uberall lauter wohlbekannte Dinge: Mébel, Truhen, die Lampe,
das Bild, die Wanduhr — leblose, alte, treue Freunde.

Ich hoffte, sie wiirden sich vor meinen Blicken verindern und
mir Grund geben, eine Sinnestiuschung als Ursache fiir das
wiirgende Angstgefiihl in mir zu finden.

Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form starr getreu. Viel zu starr
fiir das herrschende Halbdunkel, als daR es natiirlich gewesen
wire.



»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst, fiihlte ich.
»Sie trauen sich nicht, auch nur die leiseste Bewegung zu
machen.«

Warum tickt die Wanduhr nicht? —

Das Lauern ringsum trank jeden Laut.

Ich riittelte am Tisch und wunderte mich, daf ich das Geridusch
hoéren konnte. Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfif-
fe! — Nicht einmal das! Oder das Holz im Ofen aufknallen woll-
te: — das Feuer war erloschen.

Und immerwihrend dasselbe entsetzliche Lauern in der Luft —
pausenlos, liickenlos, wie das Rinnen von Wasser.

Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner Sin-
ne! Ich verzweifelte daran, es je iberdauern zu kénnen. — Der
Raum voll Augen, die ich nicht sehen, — voll von planlos wan-
dernden Hinden, die ich nicht greifen konnte.

»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert, die lih-

mende Schrecknis des unfafdbaren Nicht-Etwas, das keine Form hat

und unserm Denken die Grenzen zerfrifdt«, begriff ich dumpf.
Ich stellte mich steif hin und wartete.
Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht lieR »es« sich verlei-

ten und schlich von riickwirts an mich heran — und ich konnte es

ertappen?! Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.
Dasselbe markverzehrende »Nichts«, das nicht war und doch
das Zimmer mit seinem grausigen Leben erfiillte.

Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

Der Golem — Angst 210|211

»Es wiirde mit mir gehen«, wufdte ich sofort mit unabweisbarer
Sicherheit. Auch, daf® es mir nichts niitzen kénnte, wenn ich
Licht machte, sah ich ein, — dennoch suchte ich so lange nach
dem Feuerzeug, bis ich es gefunden hatte.

Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang aus
dem Glimmen nicht heraus: die kleine Flamme konnte nicht
leben und nicht sterben, und als sie sich endlich doch ein
schwindsiichtiges Dasein erkimpft hatte, blieb sie glanzlos wie
gelbes, schmutziges Blech. Nein, da war die Dunkelheit noch
besser. Ich I6schte wieder aus und warf mich angezogen {ibers
Bett. Zihlte die Schlige meines Herzens: eins, zwei, drei — vier
... bis tausend, und immer von neuem - Stunden, Tage, Wo-
chen, wie mir schien, bis meine Lippen trocken wurden und
das Haar sich mir striubte: keine Sekunde der Erleichterung.
Auch nicht eine einzige.
Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf die
Zunge kamen: »Prinz«, »Baums, »Kind«, »Buch« — und sie
krampfhaft zu wiederholen, bis sie plotzlich als sinnlose, schreck-

hafte Laute aus barbarischer Vorzeit nackt mir gegeniiberstanden,

und ich mit aller Kraft nachdenken mufite, in ihre Bedeutung
zuriickzufinden: P-r—i-n—z? — B—u—ch?

War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? — Ich tastete
an mir herum.

Aufstehen! Mich in den Sessel setzen!

Ich lief mich in den Lehnstuhl fallen.

Wenn doch endlich der Tod kime!



Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fiihlen! »Ich
— will — nicht — ich will — nichtl«, schrie ich. »Hért ihr denn nicht?!«
Kraftlos fiel ich zuriick.
Konnte es nicht fassen, daf$ ich immer noch lebte.
Unfihig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich gerade-
aus vor mich hin.
»Weshalb er mir nur die Kérner so beharrlich hinreicht?«, ebbte
ein Gedanke auf mich zu, zog sich zuriick und kam wieder. Zog
sich zuriick. Kam wieder.
Langsam wurde mir endlich klar, daf ein seltsames Wesen vor
mir stand — vielleicht schon, seit ich hier sal, dagestanden hatte
—und mir die Hand hinstreckte:
Ein graues, breitschultriges Geschépf, in der GréRe eines ge-
drungen gewachsenen Menschen, auf einen spiralfsrmig ge-
drehten Knotenstock aus weiflem Holz gestiitzt.
Wo der Kopf hitte sitzen miissen, konnte ich nur einen Nebel-
ballen aus fahlem Dunst unterscheiden.
Ein triiber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer ging
von der Erscheinung aus.
Ein Gefiihl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast die Be-
sinnung. Was ich die ganze lange Zeit an nervenzernagender Qual
mitgemacht, dringte sich jetzt zu Todesschrecken zusammen
und war in diesem Wesen zur Form geronnen.
Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich wiirde wahnsinnig
werden vor Entsetzen und Furcht, wenn ich das Gesicht des
Phantoms sehen konnte, — warnte mich davor, schrie es mir in
die Ohren — und doch zog es mich wie ein Magnet, daf ich den
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Blick von dem fahlen Nebelballen nicht wenden konnte und da-

rin forschte nach Augen, Nase und Mund.

Aber so sehr ich mich auch abmiihte: der Dunst blieb unbeweg-

lich. Wohl gliickte es mir, Kopfe aller Art auf den Rumpf zu set-

zen, doch jedesmal wufite ich, daf sie nur meiner Einbildungs-

kraft entstammten.

Sie zerrannen auch stets — fast in derselben Sekunde, in der ich

sie geschaffen hatte. Nur die Form eines 4gyptischen Ibiskopfs

blieb noch am lingsten bestehen.

Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der

Dunkelheit, zogen sich kaum merklich zusammen und dehn-
ten sich wieder aus, wie unter langsamen Atemziigen, die die

ganze Gestalt durchliefen, die einzige Bewegung, die zu bemer-

ken war. Statt der FiiRe beriihrten Knochenstumpen den Boden, von

denen das Fleisch — grau und blutleer — auf Spannenbreite zu
wulstigen Randern emporgezogen war.

Regungslos hielt das Geschopf mir seine Hand hin.

Kleine Kérner lagen dann. Bohnengro, von roter Farbe und
mit schwarzen Punkten am Rande.

Was sollte ich damit?!

Ich fiihlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir — eine

Verantwortung, die weit hinausging tiber alles Irdische, — wenn
ich jetzt nicht das Richtige tat.

Zwei Waagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des halben
Weltgebdudes, schweben irgendwo im Reich der Ursachen,
ahnte ich — auf welche von beiden ich ein Stiubchen warf: die
sank zu Boden.



Das war das furchtbare Lauern ringsum!, verstand ich. »Keinen
Finger rithren!«, riet mir mein Verstand, — »und wenn der Tod
in alle Ewigkeit nicht kommen sollte und mich erlésen aus dieser
Qual.« -

Auch dann hittest du deine Wahl getroffen: du hittest die Kor-
ner abgelehnt, raunte es in mir. Hier gibts kein Zuriick.
Hilfesuchend blickte ich um mich, ob mir denn kein Zeichen
wurde, was ich tun sollte. Nichts.

Auch in mir kein Rat, kein Einfall — alles tot, gestorben.

Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine Feder
in diesem furchtbaren Augenblick, erkannte ich. — —

Es mufdte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die Winde
meines Zimmers nicht mehr unterscheiden.

Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich hérte, dafl jemand
Schrinke riickte, Schubladen aufrif und polternd zu Boden
warf, glaubte Wassertrums Stimme zu erkennen, wie er in seinem
rochelnden Baf wilde Fluche ausstief; ich horchte nicht hin.
Es war mir belanglos wie das Rascheln einer Maus. — Ich schlof8
die Augen:

Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir voriiber.
Die Lider zugedriickt — starre Totenmasken: — mein eigenes Ge-
schlecht, meine eigenen Vorfahren.

Immer dieselbe Schidelbildung, wie auch der Typus zu wech-
seln schien, so stand es auf aus seinen Griiften, — mit glattem
gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz geschnittenem, mit Al-
longeperiicken und in Ringe gezwingten Schopfen — durch
Jahrhunderte heran, bis die Ziige mir bekannter und bekannter
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wurden und in ein letztes Gesicht zusammenflossen: — das Ge-
sicht des Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen abbrach.

Dann l6ste die Finsternis mein Zimmer in einen unendlichen

leeren Raum auf, in dessen Mitte ich mich auf meinem Lehn-

stuhl sitzen wufte, vor mir der graue Schatten wieder mit dem

ausgestreckten Arm.

Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich schnei-

denden Kreisen, die einen Achter bildeten, fremdartige Wesen um

uns herum: Die des einen Kreises gehiillt in Gewédnder mit vio-
lettem Schimmer, die des anderen mit rétlich schwarzem. Men-
schen einer fremden Rasse, von hohem, unnatiirlich schmich-
tigem Wuchs, die Gesichter hinter leuchtenden Tiichern
verborgen.

Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, daf der Zeitpunkt der
Entscheidung gekommen war. Meine Finger zuckten nach den
Koérnern: — und da sah ich, wie ein Zittern durch die Gestalten
des rotlichen Kreises ging. Sollte ich die Korner zuriickweisen?:
Das Zittern ergriff den bliulichen Kreis; — ich blickte den Mann

ohne Kopf scharf an; er stand da — in derselben Stellung: regungslos

wie frither. Sogar sein Atem hatte aufgehort.

Ich hob den Arm, wuflte noch immer nicht, was ich tun sollte,

und — schlug auf die ausgestreckte Hand des Phantoms, daf3 die

Korner iiber den Boden hinrollten. Einen Moment, so jih wie ein

elektrischer Schlag, entglitt mir das Bewuftsein, und ich glaub-

te in endlose Tiefen zu stiirzen, dann stand ich fest auf den
Fiilken.



Das graue Geschopf war verschwunden. Ebenso die Wesen des
rétlichen Kreises. Die bldulichen Gestalten hingegen hatten ei-
nen Ring um mich gebildet; sie trugen eine Inschrift aus gold-
nen Hieroglyphen auf der Brust und hielten stumm - es sah
aus wie ein Schwur — zwischen Zeigefinger und Daumen die
roten Korner in die Hohe, die ich dem Phantom ohne Kopf aus
der Hand geschlagen hatte.

Ich horte, wie drauRen Hagelschauer gegen die Fenster tobten
und briillender Donner die Luft zerrif:

Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut ras-
te iiber die Stadt hinweg. Vom FluR her dréhnten durch das
Heulen des Sturms in rhythmischen Intervallen die dumpfen
Kanonenschiisse, die das Brechen der Eisdecke auf der Mol-
dau verkiindeten. Die Stube loderte im Licht der ununterbro-
chen aufeinanderfolgenden Blitze. Ich fiihlte mich plétzlich so
schwach, dafl mir die Knie zitterten und ich mich setzen mufte.
»Sei ruhig,« sagte deutlich eine Stimme neben mir, »sei ganz
ruhig, es ist heute die Lelschimurim: die Nacht der Beschiit-
Zung.« —

Allmahlich lieR das Unwetter nach, und der betiubende Lirm
ging {iber in das eint6nige Trommeln der SchloRen auf die Da-
cher. Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, dafl
ich nur mehr mit stumpfen Sinnen und halb im Traum wahr-
nahm, was um mich her vorging:
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Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

»Den ihr suchet, der ist nicht hier.«

Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache. Hierauf
sagte der erste wieder leise einen Satz, dann kam der Name
»Henoch« vor, aber ich verstand das iibrige nicht: der Wind trug
das Stohnen der berstenden Eisschollen zu laut vom Flusse
hertiber.

Dann loste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin, deute-
te auf die Hieroglyphen auf seiner Brust — sie waren dieselben
Buchstaben wie die der iibrigen — und fragte mich, ob ich sie
lesen kénne.

Und als ich — lallend vor Miidigkeit, — verneinte, streckte er die
Handfliche gegen mich aus, und die Schrift erschien leuchtend
auf meiner Brust in Lettern, die zuerst lateinisch waren:
CHABRAT ZEREH AUR BOCHER

und sich langsam in die mir unbekannten verwandelten. — — —
Und ich fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf, wie ich ihn seit
jener Nacht, in der Hillel mir die Zunge gel6st, nicht mehr ge-
kannt hatte.



Trieb
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Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage
vergangen. Kaum, daf ich mir Zeit zu den Mahlzeiten
lie. Ein unwiderstehlicher Drang nach duflerer Titig-
keit hatte mich von frith bis abends an meinen Arbeitstisch ge-
fesselt. Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich
wie ein Kind dartiber gefreut.
Auch der Buchstabe »I« in dem Buche Ibbur war ausgebessert.
Ich lehnte mich zuriick und lief ruhevoll all die kleinen Ge-
schehnisse der heutigen Stunden an mir voriiberziehen:
Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem
Ungewitter zu mir ins Zimmer gestiirzt kam mit der Meldung,
die steinerne Briicke sei in der Nacht eingestiirzt. —
Seltsam: — Eingestiirzt! Vielleicht gerade in der Stunde, wo ich
die Koérner — — — nein, nein, nicht daran denken; es konnte ei-
nen Anstrich von Niichternheit bekommen, was damals gesche-
hen war, und ich hatte mir vorgenommen, es in meiner Brust
begraben sein zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte, —
nur nicht daran rithren.
Wie lange war‘s her, da ging ich noch tiber die Briicke, sah die
steinernen Statuen — und jetzt lag sie, die Briicke, die Jahrhun-
derte gestanden, in Trimmern.
Es stimmte mich beinahe wehmiitig, daf ich nie mehr meinen
Fufl auf sie setzen sollte. Wenn man sie auch wieder aufbaute,
war es doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle, steinerne Brii-
cke. Stundenlang hatte ich, wihrend ich an der Gemme schnitt,
dartiber nachdenken miissen, und so selbstverstindlich, als hit-
te ich es nie vergessen gehabt, war es lebendig in mir geworden:
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wie oft ich als Kind und auch in spitern Jahren zu dem Bildnis
der heiligen Luitgard und all den andern, die jetzt begraben la-
gen in den tosenden Wassern, aufgeblickt.

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner Jugend mein
eigen genannt, hatte ich wieder gesehen im Geiste — und mei-
nen Vater und meine Mutter und die Menge Schulkameraden.
Nur an das Haus, wo ich gewohnt, konnte ich mich nicht mehr
erinnern. Ich wuflte, es wiirde plotzlich, eines Tages, wenn ich
es am wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen; und ich freu-
te mich darauf.

Die Empfindung, dafy sich mit einemmal alles natiirlich und
einfach in mir abwickelte, war so behaglich.

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt hat-
te, — es war so gar nichts Erstaunliches daran gewesen, dafl es
aussah, nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Initialen ge-
schmiicktes Pergamentbuch aussieht — schien es mir ganz
selbstverstindlich. Ich konnte nicht begreifen, dafl es jemals ge-
spenstisch auf mich gewirkt hatte!

Es war in hebridischer Sprache geschrieben, vollkommen unver-
stindlich fir mich. Wann wohl der Unbekannte es wieder holen
kommen wurde?

Die Freude am Leben, die wihrend der Arbeit heimlich in
mich eingezogen war, erwachte von neuem in ihrer ganzen er-
quickenden Frische und verscheuchte die Nachtgedanken, die
mich hinterriicks wieder tiberfallen wollten. Rasch nahm ich
Angelinas Bild — ich hatte die Widmung, die darunter stand, ab-
geschnitten — und kiifdte es.



Es war das alles so téricht und widersinnig, aber warum nicht
einmal von — Gliick triumen, die glitzernde Gegenwart festhal-
ten und sich daran freuen, wie iiber eine Seifenblase?

Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfullung gehen, was mir
da die Sehnsucht meines Herzens vorgaukelte? War es so ganz
und gar unmdoglich, dafl ich tiber Nacht ein berithmter Mann
wurde? Thr ebenbiirtig, wenn auch nicht an Herkunft? Zumin-
dest Dr. Savioli ebenbiirtig? Ich dachte an die Gemme Mirjams:
wenn mir noch andere so gelangen wie diese — kein Zweifei,
selbst die ersten Kiinstler aller Zeiten hatten nie etwas Besseres
geschaffen. Und nur einen Zufall angenommen: der Gatte An-
gelinas stiirbe plétzlich?

Mir wurde heiff und kalt: ein winziger Zufall — und meine
Hoffnung, die verwegenste Hoffnung, gewann Gestalt. An ei-
nem diunnen Faden, der stiindlich reiflen konnte, hing das
Gliick, das mir dann in den Schof fallen miif3te.

War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres gesche-
hen? Dinge, von denen die Menschheit gar nicht ahnte, daf} sie
uiberhaupt existierten?

War es kein Wunder, daf binnen weniger Wochen kiinstleri-
sche Fihigkeiten in mir erwacht waren, die mich jetzt schon
weit tiber den Durchschnitt erhoben?

Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!

Hatte ich denn kein Anrecht auf Gliick?

Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

Ich {ibertonte das: »Ja« in mir: — nur noch eine Stunde triumen
— eine Minute — ein kurzes Menschendasein!

Der Golem — Trieb 222|223

Und ich triumte mit offenen Augen: Die Edelsteine auf dem
Tisch wuchsen und wuchsen und umgaben mich von allen
Seiten mit farbigen Wasserfillen. Biume aus Opal standen in
Gruppen beisammen und strahlten die Lichtwellen des Him-
mels, der blau schillerte wie der Fliigel eines gigantischen Tro-
penschmetterlings, in Funkensprithregen {iber unabsehbare
Wiesen voll heiflem Sommerduft.

Mich durstete, und ich kithlte meine Glieder in dem eisigen
Gischt der Biche, die iiber Felsblocke rauschten aus schim-
merndem Perlmutter.

Schwiiler Hauch strich iiber Hinge, iibersidt mit Bliiten und
Blumen, und machte mich trunken mit den Geriichen von Jas-
min, Hyazinthen, Narzissen, Seidelbast — — —

Unertriglich! Unertriglich! Ich verlgschte das Bild. — Mich
dirstete. Das waren die Qualen des Paradieses.

Ich rif} die Fenster auf und lief} den Tauwind an meine Stirne
wehen. Es roch nach kommendem Frithling — — — Mirjam!

Ich mufite an Mirjam denken.

Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten miissen,
um nicht umzufallen, als sie mir erzihlen gekommen, ein
Wunder sei geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein
Goldstiick gefunden in dem Brotlaib, den der Bicker vom Gang
aus durchs Gitter ins Kiichenfenster gelegt. — — —

Ich griff nach meiner Bérse. — Hoffentlich war es heute nicht
schon zu spit, und ich kam noch zurecht, ihr wieder einen Du-
katen zuzuzaubern!



Taglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu leisten,
wie sie es nannte, dabei aber fast nicht gesprochen, so erfiillt
war sie von dem »Wunder« gewesen. Bis in die tiefsten Tie-
fen hatte das Erlebnis sie aufgewiihlt und, wenn ich mir vor-
stellte, wie sie manchmal plétzlich ohne duflern Grund — nur
unter dem Einfluft ihrer Erinnerung — totenblafd geworden war
bis in die Lippen, schwindelte mir bei dem bloflen Gedanken,
ich konnte in meiner Blindheit Dinge angerichtet haben, deren
Tragweite bis ins Grenzenlose ging.

Und wenn ich mir die letzten, dunklen Worte Hillels ins Ge-
dichtnis rief und in Zusammenhang damit brachte, tiberlief es
mich eiskalt.

Die Reinheit des Motivs war keine Entschuldigung fiir mich, —
der Zweck heiligt die Mittel nicht, das sah ich ein.

Und was, wenn tiiberdies das Motiv: »helfen zu wollen« nur
scheinbar »rein« war? Hielt sich nicht vielleicht doch eine heim-
liche Liige dahinter verborgen?: der selbstgefillige, unbewufte
Wunsch, in der Rolle des Helfers zu schwelgen?

Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.

Daf3 ich Mirjam viel zu oberflichlich beurteilt hatte, war klar.
Schon als die Tochter Hillels mufite sie anders sein als ande-
re Midchen. Wie hatte ich nur so vermessen sein kénnen, auf
solch térichte Weise in ein Innenleben einzugreifen, das viel-
leicht himmelhoch iiber meinem eigenen stand!

Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit der
sechsten dgyptischen Dynastie pafite und selbst fiir diese noch
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viel zu vergeistigt war, als in die unsrige mit ihren Verstandes-
menschentypen, hitte mich warnen miissen.

»Nur der ganz Dumme mifdtraut dem duflern Schein, hatte
ich irgendwo einmal gelesen. — Wie richtig! Wie richtig!

Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr einge-
stehen, daf? ich es gewesen war, der die Dukaten Tag fiir Tag ins
Brot geschmuggelt hatte?

Der Schlag kime zu plétzlich. Wiirde sie betduben.

Ich durfte das nicht wagen, mufte behutsamer vorgehen.

Das »Wunder« irgendwie abschwichen? Statt das Geld ins Brot
zu stecken, es auf die Treppenstufe zu legen, daf} sie es finden
mufte, wenn sie die Tiir aufmachte, und so weiter, und so wei-
ter? Etwas Neues, weniger Schroffes wiirde sich schon ausden-
ken lassen, irgendein Weg, der sie aus dem Wunderbaren all-
mihlich wieder ins Alltigliche heriiberlenkte, trostete ich mich.
Ja! Das war das Richtige.

Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater einweihen und zu Rate
ziehen? Die Schamréte stieg mir ins Gesicht. Zu diesem Schritt
blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel versagten.

Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versaumen!

Ein guter Einfall kam mir: Ich mufte Mirjam zu etwas ganz
Absonderlichem bewegen, sie fiir ein paar Stunden aus der ge-
wohnten Umgebung reiffen, dafl sie andere Eindriicke bekam.

Wir wiirden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt ma-
chen. Wer kannte uns denn, wenn wir das Judenviertel mieden?
Vielleicht interessierte es sie, die eingestiirzte Briicke zu
besichtigen?



Oder der alte Zwakh oder eine ihrer fritheren Freundinnen soll-
te mit ihr fahren, wenn sie es ungeheuerlich finden wiirde, daf}
ich mit dabei sei. Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch
gelten zu lassen. — — —

An der Tirschwelle rannte ich einen Mann beinahe tiber den
Haufen. Wassertrum! Er mufite durchs Schliisselloch herein-
gespiht haben, denn er stand gebiickt, als ich mit ihm zusam-
mengestoflen war.

»Suchen Sie mich?«, fragte ich barsch.

Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem un-
moglichen Jargon; dann bejahte er.

Ich forderte ihn auf, niher zu treten und sich zu setzen, aber
er blieb am Tisch stehen und drehte krampfhaft mit der Hut-
krempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die er vergebens vor mir ver-
bergen wollte, spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner
Bewegungen.

Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Nihe gesehen.
Seine grauenhafte HiRlichkeit war es nicht, die einen so ab-
stief}; (sie machte mich eher mitleidig gestimmt: er sah aus wie
ein Geschopf, dem die Natur selbst bei seiner Geburt voll Wut
und Abscheu mit dem Fufl ins Gesicht getreten hatte) — etwas
anderes, Unwigbares, das von ihm ausging, trug die Schuld da-
ran. Das »Blut«, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.
Unwillkiirlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei sei-
nem Eintritt gereicht hatte.
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So wenig auffillig ich es machte, er schien es doch bemerkt zu
haben, denn er mufdte sich plétzlich mit Gewalt zwingen, das
Aufflammen des Hasses in seinen Ziigen zu unterdriicken.
»Hiibsch ham Se‘s hier«, fing er endlich stockend an, als er sah,
daf ich ihm nicht den Gefallen tat, das Gesprich zu beginnen.
Im Widerspruch zu seinen Worten schlof er dabei die Augen,
vielleicht, um meinem Blick nicht zu begegnen. Oder glaubte
er, dafd es seinem Gesicht einen harmloseren Ausdruck verlei-
hen wiirde?

Man konnte ihm deutlich anhéren, welche Miihe er sich gab,
hochdeutsch zu reden. Ich fithlte mich nicht zu einer Entgeg-
nung verpflichtet und wartete, was er weiter sagen wiirde.

In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die — weifd Gott
wieso — noch seit Charouseks Besuch auf dem Tisch lag, fuhr
aber unwillkarlich sofort wie von einer Schlange gebissen zu-
riick. Ich staunte innerlich iiber seine unterbewufite seelische
Feinfiihligkeit.

»Freilich, natiirlich, es gehort zum Geschift, dafl man'‘s fein
hat,« raffte er sich auf, zu sagen, »wenn man — so noble Besu-
che bekommt.« Er wollte die Augen aufschlagen, um zu sehen,
welchen Eindruck die Worte auf mich machten, hielt es aber of-
fenbar noch fiir verfritht und schlof sie schnell wieder.

Ich wollte ihn in die Enge treiben: »Sie meinen die Dame, die
neulich hier vorfuhr? Sagen Sie doch offen, wo Sie hinauswollen!«



Er zogerte einen Moment, dann packte er mich heftig am Hand-
gelenk und zerrte mich ans Fenster.

Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte
mich daran, wie er vor einigen Tagen den taubstummen Jaro-
mir unten in seine Hohle gerissen hatte. Mit krummen Fingern
hielt er mir einen blitzenden Gegenstand hin:

»Was glauben Sie, Herr Pernath, lafdt sich da noch was ma-
chen?« Es war eine goldene Uhr mit so stark verbeulten De-
ckeln, dafd es fast aussah, als hitte sie jemand mit Absicht
verbogen.

Ich nahm ein Vergroferungsglas: die Scharniere waren zur
Halfte abgerissen und innen — stand da nicht etwas eingraviert?
Kaum mebhr leserlich und noch iiberdies mit einer Menge ganz
frischer Schrammen zerkratzt. Langsam entzifferte ich:

K-1] Zott-mann.

Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich diesen Namen doch gele-
sen? Zottmann? Ich konnte mich nicht entsinnen. Zottmann?
Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:

»Im Werk is nix, da hab‘ ich schon selber geschaut. Aber mit‘m
Gehiuse, da stinkt‘s.«

»Braucht man nur gerade zu klopfen - hochstens ein paar
Lotstellen. Das kann Thnen ebensogut jeder beliebige Goldar-
beiter machen, Herr Wassertrum.«

»Ich leg* doch Wert darauf, dafl es eine solide Arbeit wird. Was
man so sagt: kiinstlerisch«, unterbrach er mich hastig. Fast
ingstlich.

»Nun gut, wenn Thnen derart viel daran liegt —«
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»Viel daran liegtl« Seine Stimme schnappte tiber vor Eifer. »Ich
will sie doch selber tragen, die Uhr. Und wenn ich sie jeman-
dem zeig’, will ich sagen konnen: schauen Sie mal her, so arbei-
tet der Herr von Pernath.«

Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir seine widerwirti-
gen Schmeicheleien férmlich ins Gesicht.

»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig
sein.«

Wassertrum wand sich in Krimpfen: »Das gibt‘s nicht. Das will
ich nicht. Drei Tag. Vier Tag. Die nichste Woche is Zeit genug.
Das ganze Leben mocht ich mir Vorwiirfe machen, dafd ich Ih-
nen gedringt hab‘.«

Was wollte er nur, daf er so aufler sich geriet? — Ich machte ei-
nen Schritt ins Nebenzimmer und sperrte die Uhr in die Kas-
sette. Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell schlug ich
den Deckel wieder zu — fiir den Fall, dafl Wassertrum mir nach-
blicken sollte.

Als ich zuriickkam, fiel mir auf, daf er sich verfirbt hatte.

Ich musterte ihn scharf, lieR aber meinen Verdacht sofort fal-
len: Unméglich! Er konnte nichts gesehen haben.

»Also, dann vielleicht nichste Woche«, sagte ich, um seinem
Besuch ein Ende zu machen.

Er schien mit einemmal keine Eile mehr zu haben, nahm einen
Sessel und setzte sich.

Im Gegensatz zu frither hielt er seine Fischaugen jetzt beim Re-
den weit offen und fixierte beharrlich meinen obersten Westen-
knopf. Pause.



»Die Duksel hat Thnen natiirlich gesagt, Sie sollen sich nix wis-
sen machen, wenn'‘s heraus kommt. Waas?« sprudelte er plotz-
lich ohne jede Einleitung auf mich los und schlug mit der Faust
auf den Tisch.

Es lag etwas merkwiirdig Schreckhaftes in der Abgerissenheit,
mit der er von einer Sprechweise in die andere tibergehen — von
Schmeichelténen blitzartig ins Brutale springen konnte, und
ich hielt es fiir sehr wahrscheinlich, dafl die meisten Menschen,
besonders Frauen, sich im Handumdrehen in seiner Gewalt
befinden muflten, wenn er nur die geringste Waffe gegen sie
besaR.

Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tiir set-
zen, war mein erster Gedanke; dann tberlegte ich, ob es nicht
kliiger sei, ihn zuvorderst einmal griindlich auszuhorchen.

»Ich verstehe wahrhaftig nicht, was Sie meinen, Herr Wasser-
trum;« — ich bemiihte mich, ein méglichst dummes Gesicht zu
machen — »Duksel? Was ist das: Duksel?«

»Soll ich Thnen vielleicht Deitsch lernen?«, fuhr er mich grob
an. »Die Hand werden Sie aufheben miissen bei Gericht,
wenn's um die Wurscht geht. Verstehen Sie mich?! Das sag ich
Thnenl« — Er fing an zu schreien: »Mir ins Gesicht hinein wer-
den Sie nicht abschworen, daf >sie< von da dritben« — er deutete
mit dem Daumen nach dem Atelier — »zu IThnen heribber gelof-
fen is mit en Teppich an und — sonst nix!«

Die Wut stieg mir in die Augen,; ich packte den Halunken an der
Brust und schiittelte ihn:

»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche ich
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Thnen die Knochen im Leibe entzwei! Verstanden?«

Aschfahl sank er in den Stuhl zuriick und stotterte: »Was is?
Was is? Was wollen Sie? Ich mein‘ doch blof.«

Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu beru-
higen. Horchte nicht hin, was er alles zu seiner Entschuldigung
herausgeiferte.

Dann setzte ich mich ihm dicht gegeniiber, in der festen Ab-
sicht, die Sache, soweit sie Angelina betraf, ein fiir allemal mit
ihm ins reine zu bringen und, sollte es im Frieden nicht gehen,
ihn zu zwingen, endlich die Feindseligkeiten zu eréffnen und
seine paar schwachen Pfeile vorzeitig zu verschieflen.

Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten, sagte
ich ihm auf den Kopf zu, dafl Erpressungen irgendwelcher Art
— ich betonte das Wort — mifigliicken miifiten, da er auch nicht
eine einzige Anschuldigung mit Beweisen erhirten kénnte und
ich mich einer Zeugenschaft (angenommen, es wire tiberhaupt
im Bereiche der Moglichkeit, dal es je zu einer solchen kime)
— bestimmt zu entziehen wissen wiirde. Angelina stiinde mir
viel zu nahe, als dafl ich sie nicht in der Stunde der Not retten
wiirde, koste es, was es wolle, sogar einen Meineid!

Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte zog
sich bis zur Nase auseinander, er fletschte die Zihne und kol-
lerte wie ein Truthahn mir immer wieder in die Rede hinein:
»Will ich denn was von die Duksel? So horen Sie doch zul« — Er
war aufler sich vor Ungeduld, daf ich mich nicht beirren lief3. —
»Um den Savioli is mir‘s zu tun, um den gottverfluchten Hund,
— den — den —«, fuhr es ihm plétzlich briillend heraus.



Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort, wo
ich ihn haben wollte, aber schon hatte er sich gefadt und fixierte
wieder meine Weste.
»Horen Sie zu, Pernath;« er zwang sich, die kiihle, abwigende
Sprechweise eines Kaufmanns nachzuahmen, »Sie reden fort
von der Duk — — von der Dame. Gut! sie ist verheiratet. Gut: sie
hat sich eingelassen mit dem — mit dem jungen Lauser. Was
hab‘ ich damit zu tun’« Er bewegte die Hinde vor meinem
Gesicht hin und her, die Fingerspitzen zusammengedriickt,
als hielte er eine Prise Salz darin — »soll sie sich das selber ab-
machen, die Duksel. — Ich bin e Weltmann und Sie sin auch
e Weltmann. Wir kennen doch das beide. Waas? Ich will doch
nur zu meinem Geld kommen. Verstehen Sie, Pernath?!«
Ich horchte erstaunt auf:
»Zu welchem Geld? Ist Thnen denn Dr. Savioli etwas schuldig?«
Wassertrum wich aus:
»Abrechnungen hab‘ ich mit ihm. Das kommt doch auf eins
heraus.«

»Sie wollen ihn ermorden!« schrie ich.
Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.
»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch Komddie
vorspielenl« Ich deutete auf die Tur. »Schauen Sie, daf Sie
hinauskommen.«
Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte

sich zum Gehen. Dann blieb er noch einmal stehen und sagte mit

einer Ruhe, deren ich ihn nie fur fihig gehalten hitte:
»Auch recht. Ich hab‘ Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn nicht:
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Nicht. Barmherzige Barbiere machen faule Wunden. Mein Zar-
biichel ist voll. Wenn Sie gescheit gewesen wiren —: der Savioli
is Thnen doch nur im Weg?! Jetzt — mach — ich — mit — Thnen
allen dreien« — er deutete mit einer Geste des Erdrosselns an,
womit er es meinte — »Prefdcolleeh«.

Seine Mienen driickten eine so satanische Grausamkeit aus und
er schien seiner Sache so sicher zu sein, dafl mir das Blut in den
Adern erstarrte. Er mufite eine Waffe in Hinden haben, von der
ich nichts ahnte, die auch Charousek nicht kannte. Ich fiihlte
den Boden unter mir wanken.

»Die Feile! Die Feilel« horte ich es in meinem Hirn fliistern.

Ich schitzte die Entfernung ab: ein Schritt bis zum Tisch — zwei

Schritte bis zu Wassertrum — — ich wollte zuspringen — — — da
stand wie aus dem Boden gewachsen Hillel auf der Schwelle.
Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.

Ich sah nur — wie durch Nebel —, da Hillel unbeweglich ste-
hen blieb und Wassertrum Schritt fur Schritt bis an die Wand
zuriickwich.

Dann horte ich Hillel sagen:

»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind Biirgen fiir-
einander? Machen Sie‘s einem nicht zu schwer.« — Er fiigte ein
paar hebriische Worte hinzu, die ich nicht verstand.

»Was haben Sie das netig, an der Ture zu schniiffeln?« geiferte
der Trodler mit bebenden Lippen. »Ob ich gehorcht habe oder
nicht, braucht Sie nicht zu kiimmern!« — wieder schlof Hillel



mit einem hebriischen Satz, der diesmal wie eine Drohung
klang. Ich erwartete, dafl es zu einem Zank kommen wiirde,
aber Wassertrum antwortete nicht eine Silbe, {iberlegte einen
Augenblick und ging dann trotzig hinaus.

Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle
schweigen. Offenbar wartete er auf irgend etwas, denn er horch-
te angestrengt auf den Gang hinaus. Ich wollte die Tiire schlie-
Ren gehen: er hielt mich mit einer ungeduldigen Handbewe-
gung zuriick.

Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden
Schritte des Trédlers wieder die Stufen herauf. Ohne ein Wort
zu sprechen ging Hillel hinaus und machte ihm Platz.
Wassertrum wartete, bis er aufler Horweite war, dann knurrte er
mich verbissen an:

»Geben Se mer meine Uhr zoriick.«
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Welb

Der Golem — Kapitel 15



o nur Charousek blieb?
WBeinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer

lie} er sich nicht blicken. Sollte er das Zeichen vergessen ha-
ben, das wir verabredet hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?
Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, daf der Son-
nenstrahl, der darauf schien, genau auf das vergitterte Guckloch
seiner Kellerwohnung fiel. Das Eingreifen Hillels — gestern —
hatte mich ziemlich beruhigt. Bestimmt wiirde er mich gewarnt
haben, wenn eine Gefahr im Anzug wire.

Uberdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr unter-
nommen haben; gleich, nachdem er mich verlassen hatte, war
er in seinen Laden zuriickgekehrt, — ich warf einen Blick hin-
unter: richtig, da lehnte er unbeweglich hinter seinen Herdplat-
ten, genau so, wie ich ihn schon frithmorgens gesehen — — —
Unertriglich, das ewige Warten!

Die milde Friihlingsluft, die durch das offene Fenster aus
dem Nebenzimmer hereinstromte, machte mich krank vor
Sehnsucht.

Dies schmelzende Tropfen von den Dichern! Und wie die fei-
nen Wasserschniire im Sonnenlicht glinzten!

Es zog mich hinaus an unsichtbaren Fiden. Voll Ungeduld ging
ich in der Stube auf und ab. Warf mich in einen Sessel. Stand
wieder auf.

Dieses siichtige Keimen einer Ungewissen Verliebtheit in mei-
ner Brust, es wollte nicht weichen. Die ganze Nacht iiber hat-
te es mich gequilt. Einmal war es Angelina gewesen, die sich
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an mich geschmiegt, dann wieder sprach ich scheinbar ganz
harmlos mit Mirjam, und kaum hatte ich das Bild zerrissen,
kam abermals Angelina und kiiite mich; ich roch den Duft ih-
res Haares, und ihr weicher Zobelpelz kitzelte mich am Hals,
rutschte von ihren entbl6ften Schultern — und sie wurde zu Ro-
sina, die mit trunkenen, halbgeschlossenen Augen tanzte — im
Frack — nackt; — — — und alles in einem Halbschlaf, der doch
genau so gewesen war wie Wachsein. Wie ein siifes, verzehren-
des, dimmeriges Wachsein.

Gegen Morgen stand dann mein Doppelginger an meinem
Bett, der schattenhafte Habal Garmin, »der Hauch der Kno-
chen, von dem Hillel gesprochen, — und ich sah ihm an den
Augen an: er war in meiner Macht, mufite mir jede Frage be-
antworten, die ich ihm stellen wiirde nach irdischen oder jen-
seitigen Dingen, und er wartete nur darauf, aber der Durst
nach dem Geheimnisvollen konnte nicht an gegen die Schwiile
meines Blutes und versickerte im diirren Erdreich meines Ver-
standes. — Ich schickte das Phantom weg, es solle zum Spiegel-
bild Angelinas werden, und es schrumpfte zusammen zu dem
Buchstaben »Aleph«, wuchs wieder empor, stand da als das Ko-
loRweib, splitternackt, wie ich es einstens im Buche Ibbur ge-
sehen, mit dem Pulse gleich einem Erdbeben, und beugte sich
tiber mich, und ich atmete den betiubenden Geruch ihres hei-
en Fleisches ein.

Kam denn Charousek immer noch nicht? — Die Glocken san-
gen von den Kirchtlirmen. Eine Viertelstunde wollte ich noch
warten — dann aber hinaus! Durch belebte Straflen voll festtigig



gekleideter Menschen schlendern, mich in das frohe Gewimmel
mischen in den Stadtteilen der Reichen, schéne Frauen sehen
mit koketten Gesichtern und schmalen Hinden und Fiiflen.
Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufillig, entschuldigte
ich mich vor mir selbst. Ich holte das altertiimliche Tarockspiel
vom Biicherbord, um mir die Zeit rascher zu vertreiben. —
Vielleicht lieR sich aus den Bildern Anregung schépfen zum
Entwurf einer Kamee?

Ich suchte nach dem Pagad.

Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

Ich blitterte noch einmal die Karten durch und verlor mich in
Nachdenken iiber ihren verborgenen Sinn. Besonders der »Ge-
henkte«, — was konnte er nur bedeuten?:

Ein Mann hingt an einem Seil zwischen Himmel und Erde, den
Kopf nach abwirts, die Arme auf den Riicken gebunden, den
rechten Unterschenkel iiber das linke Bein verschrinkt, dafd es
aussieht wie ein Kreuz iiber einem verkehrten Dreieck?
Unverstindliches Gleichnis.

Da! — Endlich! Charousek kam.

Oder doch nicht?

Freudige Uberraschung, es war Mirjam.

»Wissen Sie, Mirjam, dafl ich soeben zu Ihnen hinuntergehen
wollte und Sie bitten, eine Spazierfahrt mit mir zu machen?«
Es war nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir weiter kei-
ne Gedanken dartiber. — »Nicht wahr, Sie schlagen es mir nicht
ab?! Ich bin heute so unendlich froh im Herzen, daf} Sie, gerade
Sie, Mirjam, meiner Freude die Krone aufsetzen miissen.«
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»— spazierenfahren?«, wiederholte sie derart verblufft, dafl ich
laut auflachen mufite.

»Ist denn der Vorschlag gar so wunderbar?«

»Nein, nein, aber — —« sie suchte nach Worten, »unerhort
merkwiirdig. Spazierenfahren!«

»Durchaus nicht merkwiirdig, wenn Sie sich vorhalten, daf es
Hunderttausende von Menschen tun — eigentlich ihr ganzes Le-
ben nichts anderes tun.«

»Ja, andere Menschenl« gab sie, immer noch vollstindig tiber-
rumpelt, zu.

Ich fafite ihre beiden Hinde:

»Was andere Menschen an Freude erleben diirfen, mochte
ich, daf} Sie, Mirjam, in noch unendlich viel reicherem Mafle
genieflen.«

Sie wurde plotzlich leichenblafl, und ich sah an der starren
Taubheit ihres Blickes, woran sie dachte. Es gab mir einen Stich.
»Sie dirfen es nicht immer mit sich herumtragen, Mirjam,« re-
dete ich ihr zu, »das — das Wunder. Wollen Sie mir das nicht
versprechen — aus — aus Freundschaft?«

Sie horte die Angst aus meinen Worten und blickte mich er-
staunt an. »Wenn es Sie nicht so angriffe, kénnte ich mich mit
Thnen freuen, aber so? Wissen Sie, dafl ich tief besorgt bin um
Sie, Mirjam? — Um — um — wie soll ich nur sagen? — um TIhre
seelische Gesundheit! Fassen Sie es nicht wortlich auf, aber —:
ich wollte, das Wunder wire nie geschehen.«



Ich erwartete, sie wiirde mir widersprechen, aber sie nickte nur
in Gedanken versunken.

»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?« Sie raffte
sich auf: »Manchmal méchte ich beinahe auch, es wire nicht
geschehen.«

Es klang wie ein Hoffnungsstrahl fiir mich. — »Wenn ich mir
denken soll,« sie sprach ganz langsam und traumverloren, »daf}
Zeiten kommen koénnten, wo ich ohne solche Wunder leben
miifite — — —.«

»Sie konnen doch tiber Nacht reich werden und brauchen dann
nicht mehr —,« fuhr ich ihr unbedacht in die Rede, hielt aber
rasch inne, als ich das Entsetzen in ihrem Gesicht bemerkte,
— »ich meine: Sie kénnen plétzlich auf natiirliche Weise Threr
Sorgen enthoben werden, und die Wunder, die Sie dann erle-
ben, wiirden geistiger Art sein: — innere Erlebnisse.«

Sie schiittelte den Kopf und sagte hart: »Innere Erlebnisse sind
keine Wunder. Erstaunlich genug, dafl es Menschen zu geben
scheint, die iiberhaupt keine haben. — Seit meiner Kindheit,
Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht, erlebe ich —« (sie brach mit einem
Ruck ab, und ich erriet, dafl noch etwas anderes in ihr war, von
dem sie mir nie gesprochen hatte, vielleicht das Weben unsicht-
barer Geschehnisse, dhnlich den meinigen) — »aber das gehort
nicht hierher. Selbst, wenn einer aufstiinde und machte Kranke
gesund durch Handauflegen, ich kénnte es kein Wunder nen-
nen. Erst, wenn der leblose Stoff — die Erde — beseelt wird vom
Geist und die Gesetze der Natur zerbrechen, dann ist das ge-
schehen, wonach ich mich sehne, seit ich denken kann.
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Mir hat einmal mein Vater gesagt: es gibe zwei Seiten der Ka-
bbala: eine magische und eine abstrakte, die sich niemals zur
Deckung bringen lieen. Wohl kénne die magische die abstrak-
te an sich ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die magi-
sche ist ein Geschenk, die andere kann errungen werden, wenn
auch nur mit Hilfe eines Fithrers.« Sie nahm den ersten Faden
wieder auf: »Das Geschenk ist es, nach dem ich diirste; was ich
mir erringen kann, ist mir gleichgiiltig und wertlos wie Staub.
Wenn ich mir denken soll, es konnten Zeiten kommen, sagte
ich vorhin, wo ich wieder ohne diese Wunder leben miifdte,« —
ich sah, wie sich ihre Finger krampften und Reue und Jammer
zerfleischten mich, — »ich glaube, ich sterbe jetzt schon ange-
sichts der bloflen Moglichkeit.«

»Ist das der Grund, weshalb auch Sie wiinschten, das Wunder
wire nie geschehen?«, forschte ich.

»Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich — ich —«, sie
dachte einen Augenblick nach, »war noch nicht reif dazu, ein
Wunder in dieser Form zu erleben. Das ist es. Wie soll ich es
Thnen erkliren? Nehmen Sie einmal an, blof als Beispiel, ich
hitte seit Jahren jede Nacht ein und denselben Traum, der sich
immer weiter fortspinnt und in dem mich jemand — sagen wir:
ein Bewohner einer andern Welt — belehrt und mir nicht nur
an einem Spiegelbilde von mir selbst und seinen allmihlichen
Verinderungen zeigt, wie weit ich von der magischen Reife, ein
>Wunder« erleben zu konnen, entfernt bin, sondern: mir auch
in Verstandesfragen, wie sie mich einmal tagsiiber beschiftigen,



derart Aufschlufl gibt, dafl ich es jederzeit nachpriifen kann.
Sie werden mich verstehen: Ein solches Wesen ersetzt einem
an Gliick alles, was sich auf Erden ausdenken 1if3t; es ist fiir
mich die Briicke, die mich mit dem >Driiben« verbindet, ist die
Jakobsleiter, auf der ich mich tiber die Dunkelheit des Alltags
erheben kann ins Licht, — ist mir Fithrer und Freund, und alle
meine Zuversicht, dafl ich mich auf den dunkeln Wegen, die
meine Seele geht, nicht verirren kann in Wahnsinn und Fins-
ternis, setze ich auf >ihns, der mich noch nie belogen hat. — Da
mit einem Mal, entgegen allem, was er mir gesagt hat, kreuzt
ein >Wunder< mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben? War das,
was mich die vielen Jahre {iber ununterbrochen erfiillt hat, eine
Tduschung? Wenn ich daran zweifeln mafite, ich stiirzte kopf-
tiber in einen bodenlosen Abgrund. — Und doch ist das Wunder
geschehen! Ich wiirde aufjauchzen vor Freude, wenn —«

»Wenn — — —>« unterbrach ich sie atemlos. Vielleicht sprach sie
selbst das erlosende Wort, und ich konnte ihr alles eingestehen.
»—wenn ich erfiithre, dafs ich mich geirrt habe, — dafl es gar kein
Wunder war! Aber ich weifd so genau, wie ich weif3, dafl ich hier
sitze, ich ginge zugrunde daran«; (mir blieb das Herz stehen)
— »zuriickgerissen werden, vom Himmel wieder herab miissen
auf die Erde? Glauben Sie, daf} das ein Mensch ertragen kann?«
»Bitten Sie doch Ihren Vater um Hilfe«, sagte ich ratlos vor
Angst.

»Meinen Vater? Um Hilfe?« — sie blickte mich verstindnislos an
- »wo es nur zwei Wege fiir mich gibt, kann er da einen dritten
finden? — — Wissen Sie, was die einzige Rettung fiir mich wire?
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Wenn mir das geschihe, was Thnen geschehen ist. Wenn ich in
dieser Minute alles, was hinter mir liegt: mein ganzes Leben bis
zum heutigen Tag — vergessen konnte. — Ist es nicht merkwiir-
dig: was Sie als Ungliick empfinden, wire fiir mich das hochste
Gliick!«

Wir schwiegen beide noch eine lange Zeit. Dann ergrift sie
plotzlich meine Hand und lichelte. Beinahe fréhlich.

»Ich will nicht, daf} Sie sich meinetwegen grimen;« — (sie
trostete mich — mich!) — »vorhin waren Sie so voll Freude und
Glick iiber den Frithling drauflen, und jetzt sind Sie die Be-
tritbnis selbst. Ich hitte Thnen tiberhaupt nichts sagen sollen.
Reiflen Sie es aus Threm Gedichtnis und denken Sie wieder so
heiter wie vorhin! — Ich bin ja so froh —«

»Sie? Froh? Mirjam?«, unterbrach ich sie bitter.

Sie machte ein tiberzeugtes Gesicht: »Ja! Wirklich! Froh! Als ich
zu Thnen heraufging, war ich so unbeschreiblich dngstlich, —
ich weif nicht warum: ich konnte das Gefiihl nicht loswerden,
daf Sie in einer groflen Gefahr schwebenc, — ich horchte auf —
»aber, statt mich dariiber zu freuen, Sie gesund und wohlauf zu
treffen, habe ich Sie angeunkt und — —«

Ich zwang mich zur Lustigkeit: »und das kénnen Sie nur gut-
machen, wenn Sie mit mir ausfahren.« (Ich bemiihte mich, so
viel Ubermut wie mdéglich in meine Stimme zu legen:) »Ich
mochte doch einmal sehen, Mirjam, ob es mir nicht gelingt, Ih-
nen die tritben Gedanken zu verscheuchen. Sagen Sie, was Sie
wollen: Sie sind noch lange kein dgyptischer Zauberer, sondern



vorldufig nur ein junges Midchen, dem der Tauwind noch man-
chen bésen Streich spielen kann.«

Sie wurde plétzlich ganz lustig: »Ja, was ist denn das heute mit
Thnen, Herr Pernath? So hab* ich Sie noch nie gesehen! — Ubri-
gens >Tauwind<: bei uns Judenmidchen lenken bekanntlich die
Eltern den Tauwind, und wir haben nur zu gehorchen. Tuen es
natiirlich auch. Es steckt uns schon so im Blut. — Mir ja nicht,
setzte sie ernsthafter hinzu, »meine Mutter hat bés gestreikt, als
sie den grifllichen Aaron Wassertrum heiraten sollte.«

»Was? Thre Mutter? Den Trodler da untenr«

Mirjam nickte. »Gott sei Dank ist es nicht zustande gekommen.
— Fir den armen Menschen freilich war es ein vernichtender
Schlag.«

»Armer Mensch, sagen Sie?« fuhr ich auf. »Der Kerl ist ein Ver-
brecher.« Sie wiegte nachdenklich den Kopf:

»Gewil}, er ist ein Verbrecher. Aber wer in einer solchen Haut
steckt und kein Verbrecher wird, muf ein Prophet sein.«

Ich riickte neugierig niher;

»Wissen Sie Genaueres iiber ihn? Mich interessiert das. Aus
ganz besonderen — —«

»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen hitten,
Herr Pernath, wiifiten Sie sofort, wie es in seiner Seele aus-
schaut. Ich sage das, weil ich als Kind sehr oft drin war. Warum
sehen Sie mich so erstaunt an? Ist denn das so merkwiirdig?
— Gegen mich war er immer freundlich und giitig. Einmal so-
gar, erinnere ich mich, schenkte er mir einen groflen blitzenden
Stein, der mir besonders unter seinen Sachen gefallen hatte.
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Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich mufte ihn na-
tiirlich sofort zuriicktragen.

Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann rif er
ihn mir aus der Hand und warf ihn voll Wut weit von sich. Ich
habe aber dennoch gesehen, wie ihm dabei die Tridnen aus den
Augen stiirzten; ich konnte auch damals schon genug Hebri-
isch, um zu verstehen, was er murmelte: >Alles ist verflucht, was
meine Hand beriihrt.« — — Es war das letzte Mal, daf ich ihn be-
suchen durfte. Nie wieder hat er mich seitdem aufgefordert, zu
ihm zu kommen. Ich weifd auch warum: Hitte ich ihn nicht zu
trosten versucht, wire alles beim alten geblieben, so aber, weil
er mir unendlich leid tat und ich es ihm sagte, wollte er mich
nicht mehr sehen. — — — Sie verstehen das nicht, Herr Pernath?
Es ist doch so einfach: er ist ein Besessener, — ein Mensch, der
sofort mifdtrauisch, unheilbar miftrauisch wird, wenn jemand
an sein Herz rithrt. Er hilt sich fiir noch viel hiflicher, als er
in Wirklichkeit ist, — wenn das tiberhaupt moglich sein kann,
und darin wurzelt sein ganzes Denken und Handeln. Man sagt,
seine Frau hitte ihn gern gehabt, vielleicht war es mehr Mitleid
als Liebe, aber immerhin glaubten es sehr viele Leute. Der ein-
zige, der vom Gegenteil tief durchdrungen war, war er. Uberall
wittert er Verrat und HaR.

Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher
kam, daf} er ihn vom Siuglingsalter an hatte heranwachsen se-
hen, also das Keimen jeder Eigenschaft von Urbeginn in dem
Kinde sozusagen miterlebte und daher nie zu einem Punkte



gelangte, wo sein Mifitrauen hitte einsetzen konnen, oder ob
es im jiidischen Blute lag: alles, was an Liebesfihigkeit in ihm
lebte, auf seinen Nachkommen auszugieflen — in jener instink-
tiven Furcht unserer Rasse: wir konnten aussterben und eine
Mission nicht erfiillen, die wir vergessen haben, die aber dunkel
in uns fortlebt, — wer kann das wissen!

Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei
einem unbelesenen Menschen, wie er, wunderbar ist, leitete er
die Erziehung seines Sohnes. Mit dem Scharfsinn eines Psycho-
logen raumte er dem Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege, das
zur Entwicklung der Gewissenstitigkeit hitte beitragen kénnen,
um ihm kiinftige seelische Leiden zu ersparen.

Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der
die Ansicht verfocht, die Tiere seien empfindungslos und ihre
Schmerziuferung ein mechanischer Reflex.

Aus jedem Geschopf so viel Freude und Genuf fiir sich selbst
herauspressen, wie nur irgend moglich, und dann die Schale
sofort als nutzlos wegzuwerfen: das war ungefihr das Abc sei-
nes weitblickenden Erziehungssystems.

Dafd das Geld als Standarte und Schliissel zur >Macht< dabei
eine erste Rolle spielte, konnen Sie sich denken, Herr Pernath.
Und so wie er selbst den eigenen Reichtum sorgsam geheim
hilt, um die Grenzen seines Einflusses in Dunkel zu hiillen, so
ersann er sich ein Mittel, seinem Sohn Ahnliches zu ermdgli-
chen, ihm aber gleichzeitig die Qual eines scheinbar drmlichen
Lebens zu ersparen: er durchtrinkte ihn mit der infernalischen
Liige von der »Schoénheits, brachte ihm die duflere und innere
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Gebirde der Asthetik bei, lehrte ihn duRerlich: die Lilie auf dem
Felde heucheln und innerlich ein Aasgeier sein.

Nattirlich war das mit der >Schonheit< wohl kaum eigene Er-
findung von ihm - vermutlich die >Verbesserung« eines Rat-
schlags, den ihm ein Gebildeter gegeben hatte.

Daf} ihn sein Sohn spiter verleugnete, wo und wann er nur
konnte, nahm er niemals tibel. Im Gegenteil, er machte es ihm
zur Pflicht: denn seine Liebe war selbstlos, und wie ich es schon
einmal von meinem Vater sagte: — von der Art, die tibers Grab
hinausgeht.«

Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie
ihre Gedanken stumm weiterspann, horte es an dem verinder-
ten Klang ihrer Stimme, als sie sagte:

»Seltsame Friichte wachsen auf dem Baume des Judentums.«
»Sagen Sie, Mirjam,« fragte ich, »haben Sie nie davon gehort,
dafl Wassertrum eine Wachsfigur in seinem Laden stehen hat?
Ich weifd nicht mehr, wer es mir erzihlt hat, — es war vielleicht
nur ein Traum — —«

»Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine lebensgro-
e Wachsfigur steht in der Ecke, in der er, mitten unter dem
tollsten Geriimpel, auf seinem Strohsack schlift. Er hat sie vor
Jahren einem Schaubudenbesitzer abgewuchert, heifit es, blof3
weil sie einem Midchen — einer Christin — dhnlich sah, die an-
geblich einmal seine Geliebte gewesen sein soll.«

»Charouseks Mutterl« dringte es sich mir auf.
»Ihren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?«



Mirjam schiittelte den Kopf. »Wenn Thnen daran liegt, — soll ich
mich erkundigen?«

»Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen gleichgiiltig,
ich sah an ihren blitzenden Augen, daf sie sich in Eifer gere-
det hatte. Sie durfte nicht wieder zu sich kommen, nahm ich
mir vor), »aber was mich viel mehr interessiert, ist das Gebiet,
von dem Sie vorhin fliichtig sprachen. Ich meine das >vom Tau-
wind«. — Thr Vater wiirde Thnen doch gewif nicht vorschreiben,
wen Sie heiraten sollen?«

Sie lachte lustig auf. »Mein Vater? Wo denken Sie hinl«

»Nun, das ist ein grofles Gliick fiir mich.«

»Wieso?« fragte sie arglos.

»Weil ich dann noch Chancen habe.«

Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders hin,
aber doch sprang sie rasch auf und ging ans Fenster, um mich
nicht sehen zu lassen, dafd sie rot wurde.

Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

»Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich miissen Sie
einweihen, wenn‘s einmal so weit ist. — Oder gedenken Sie
iiberhaupt ledig zu bleiben?«

»Nein! nein! nein!« — sie wehrte so entschlossen ab, daf ich un-
willkiirlich lichelte — »einmal muf ich ja doch heiraten.«
»Natiirlich! Selbstverstindlich!«

Sie wurde nervos wie ein Backfisch.

»Konnen Sie denn nicht eine Minute ernsthaft bleiben, Herr
Pernath?« — Ich machte gehorsam ein Lehrergesicht, und sie
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setzte sich wieder. — »Also: wenn ich sage, ich muf} doch ein-
mal heiraten, so meine ich damit, dafl ich mir zwar bis jetzt den
Kopfuber die nidheren Umstinde nicht zerbrochen habe, den
Sinn des Lebens aber gewif nicht verstiinde, wenn ich anneh-
men wiirde, ich sei als Weib auf die Welt gekommen, um kin-
derlos zu bleiben.«

Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in ih-
ren Ziigen. »Es gehért mit zu meinen Traumens, fuhr sie leise
fort, »mir vorzustellen, daf? es ein Endziel sei, wenn zwei We-
sen zu einem verschmelzen, — zu dem, was — — haben Sie nie
von dem igyptischen Osiriskult gehort? — zu dem verschmel-
zen, was der >Hermaphrodit< als Symbol bedeuten mag.«

Ich horchte gespannt auf: »Der Hermaphrodit —?«

»Ich meine: Die magische Vereinigung von minnlich und weib-
lich im Menschengeschlecht zu einem Halbgott. Als Endziel! —
Nein, nicht als Endziel, als Beginn eines neuen Weges, der ewig
ist — kein Ende hat.«

»Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,« fragte ich er-
schiittert, »den Sie suchen? — Kann es nicht sein, daf er in ei-
nem fernen Land lebt, vielleicht gar nicht auf Erden ist?«
»Davon weif} ich nichts«; sagte sie einfach, »ich kann nur war-
ten. Wenn er durch Zeit und Raum von mir getrennt ist, — was
ich nicht glaube, weshalb wire ich dann hier im Getto ange-
bunden? — oder durch die Kliifte gegenseitigen Nichterkennens
— und ich finde ihn nicht, dann hat mein Leben keinen Zweck
gehabt und war das gedankenlose Spiel eines idiotischen Di-



mons. — Aber, bitte, bitte, reden wir nicht mehr davon,« fleh-
te sie, »wenn man den Gedanken nur ausspricht, bekommt er
schon einen hiflichen, irdischen Beigeschmack, und ich méch-
te nicht —«

Sie brach plétzlich ab.

»Was mochten Sie nicht, Mirjam?«

Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!«

Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

Ungestiimes Klopfen.

Dann: Angelinal!

Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zuriick:

»Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes — Frau
Grifin «—

»Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Uberall das Pflaster
aufgerissen. Wann werden Sie einmal in eine menschenwiir-
dige Gegend siedeln, Meister Pernath? Drauflen schmilzt der
Schnee und der Himmel jubelt, dafl es einem die Brust zer-
sprengt, und Sie hocken hier in Threr Tropfsteingrotte wie ein
alter Frosch, — — tibrigens wissen Sie, dafl ich gestern bei mei-
nem Juwelier war und er gesagt hat: Sie seien der grofite Kiinst-
ler, der feinste Gemmenschneider, den es heute gibt, wenn
nicht einer der grofiten, die je gelebt haben?!« — Angelina plau-
derte wie ein Wasserfall, und ich war verzaubert. Sah nur mehr
ihre strahlenden, blauen Augen, die kleinen Fiifle in den winzi-
gen Lackstiefeln, sah das kapriziése Gesicht aus dem Wust von
Pelzwerk leuchten und die rosigen Ohrlappchen.
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Sie lief} sich kaum Zeit auszuatmen.

»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie
nicht zu Hause zu treffen. Sie haben doch hoffentlich noch
nicht zu Mittag gegessen? Wir fahren zuerst — ja, wohin fahren
wir zuerst? Wir fahren zuerst einmal — warten Sie — — ja: viel-
leicht in den Baumgarten, oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo
man so recht das Keimen und heimliche Sprossen in der Luft
ahnt. Kommen Sie, kommen Sie, nehmen Sie Thren Hut; und
dann essen Sie bei mir, — und dann schwitzen wir bis abends.
Nehmen Sie doch Thren Hut! Worauf warten Sie denn? — Eine
warme, ganz weiche Decke ist unten: da wickeln wir uns ein
bis an die Ohren und kuscheln uns zusammen, bis uns sied-
heifd wird.«

Was sollte ich nur sagen?! »Soeben habe ich mit der Tochter
meines Freundes eine Spazierfahrt verabredet — —«

Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet,
noch ehe ich aussprechen konnte.

Ich begleitete sie bis vor die Tiir, obschon sie mich freundlich
abwehren wollte.

»Horen Sie mich an, Mirjam, ich kann es Thnen hier auf der
Treppe nicht so sagen, wie ich an Thnen hinge — — und daf$ ich
tausendmal lieber mit Thnen — —«

»Sie diirfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,«
dringte sie, »adieu und viel Vergniigen!«

Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber ich
sah, dafl der Glanz in ihren Augen erloschen war.



Sie eilte die Treppe hinunter, und das Leid schniirte mir die
Kehle zusammen. Mir war, als hitte ich eine Welt verloren.

Wie im Rausch safl ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in ra-
sendem Trab durch die menscheniiberfiillten Strafen. Eine
Brandung des Lebens rings um mich, daf ich, halb betiubt, nur
noch die kleinen Lichtflecke in dem Bilde, das an mir voriiber-
huschte, unterscheiden konnte: blitzende Juwelen in Ohrringen
und Muffketten, blanke Zylinderhiite, weife Damenhandschu-
he, einen Pudel mit rosa Halsschleife, der kliffend in die Rider
beilen wollte, schiumende Rappen, die uns entgegensausten
in silbernen Geschirren, ein Ladenfenster, drin schimmernde
Schalen voll Perlschniiren und funkelnden Geschmeiden, — Sei-
denglanz um schlanke Midchenhiiften.

Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, lief mich
die Wirme von Angelinas Korper doppelt sinnverwirrend
empfinden.

Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll zur
Seite, wenn wir an ihnen voriiberjagten. Dann ging‘s im Schritt
iiber das Quai, das eine einzige Wagenreihe war, an der ein-
gestiirzten steinernen Briicke vorbei, umstaut vom Gewiihl gaf-
fender Gesichter.

Ich blickte kaum hin: — das kleinste Wort aus dem Munde An-
gelinas, ihre Wimpern, das eilige Spiel ihrer Lippen, — alles,
alles war mir unendlich viel wichtiger, als zuzusehen, wie die
Felstrimmer dort unten den antaumelnden Eisschollen die
Schultern entgegenstemmten. — Parkwege.

Dann — gestampfte, elastische Erde. Dann Laubrascheln unter
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den Hufen der Pferde, nasse Luft, blitterlose Baumriesen voll
von Krihennestern, totes Wiesengriin mit weifllichen Inseln
schwindenden Schnees, alles zog an mir vorbei wie getraumt.
Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgiiltig, kam Angeli-
na auf Dr. Savioli zu sprechen.

»Jetzt, wo die Gefahr voriiber ist«, sagte sie mit entziickender,
kindlicher Unbefangenheit, »und ich weifl, daf} es ihm auch
wieder besser geht, kommt mir alles das, was ich mitgemacht
habe, so griflich langweilig vor. — Ich will mich endlich einmal
wieder freuen, die Augen zumachen und untertauchen in dem
glitzernden Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen sind
so. Sie gestehen es blof nicht ein. Oder sie sind so dumm, dafd
sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht auch?« Sie horte gar
nicht hin, was ich darauf antwortete. »Ubrigens sind mir die
Frauen vollstindig uninteressant. Sie diirfen es natiirlich nicht
als Schmeichelei auffassen: aber — wahrhaftig, die blofle Nihe
eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen Finger lieber
als das anregendste Gesprich mit einer noch so gescheiten
Frau. Es ist ja schlieRlich doch alles dummes Zeug, was man
da zusammenschwitzt. — Hochstens: das bifichen Putz — na
und! Die Moden wechseln ja nicht gar so hiufig. — — Nicht wahr,
ich bin leichtsinnig?«, fragte sie plotzlich kokett, daf} ich mich,
bestrickt von ihrem Reiz, zusammennehmen mufSte, nicht ihr
Kopfchen zwischen meine Hinde zu nehmen und sie in den
Nacken zu kiissen, — »sagen Sie, dafs ich leichtsinnig binl«

Sie schmiegte sich noch dichter an und hingte sich in mich ein.



Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit
strohumwickelten Zierstauden, die aussahen in ihren Hiillen
wie Riimpfe von Ungeheuern mit abgehauenen Gliedern und
Héuptern.

Leute saflen auf Binken in der Sonne und blickten hinter uns
drein und steckten die Képfe zusammen.

Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach.
Wie war Angelina doch so vollstindig anders, als sie bisher in
meiner Einbildung gelebt hatte! — Als sei sie erst heute fiir mich
in die Gegenwart gertickt!

War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Domkir-
che getrostet hatte?

Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen
Mund.Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein
Bild zu sehen.

Der Wagen bog iiber eine feuchte Wiese.

Es roch nach erwachender Erde.

»Wissen Sie, — — Frau — —?«

»Nennen Sie mich doch Angelina«, unterbrach sie mich leise.
»Wissen Sie, Angelina, dafs — daf ich heute die ganze Nacht von
Thnen getraumt habe’«, stief ich geprefdt hervor.

Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren
Arm aus meinem ziehen, und sah mich grof an. »Merkwiirdig!
Und ich von Thnen! - Und in diesem Moment habe ich dassel-
be gedacht.«

Wieder stockte das Gesprich, und beide errieten wir, dafd wir
auch dasselbe getriumt hatten.
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Ich fithlte es an dem Beben ihres Blutes. Thr Arm zitterte kaum
merklich an meiner Brust. Sie blickte krampthaft von mir weg
aus dem Wagen hinaus. — — —

Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den
weillen, duftenden Handschuh zuriick, horte, wie ihr Atem
heftig wurde, und prefite toll vor Liebe meine Zihne in ihren
Handballen.

— — Stunden spiter ging ich wie ein Trunkener durch den
Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos wihlte ich die Straflen
und ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise herum.

Dann stand ich am Fluf tiber eisernes Gelinder gebeugt und
starrte hinab in die tosenden Wellen.

Noch immer fiihlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken,
sah das steinerne Becken des Springbrunnens, an dem wir
schon einmal Abschied voneinander genommen vor vielen
Jahren, vor mir, mit den faulenden Ulmenblittern darin, und
sie wanderte wieder mit mir, wie soeben erst vor kurzem, den
Kopf an meine Schulter gelehnt, stumm durch den frosteldnen,
dammrigen Park ihres Schlosses. Ich setzte mich auf eine Bank
und zog den Hut tief ins Gesicht, um zu triumen. Die Wasser
brausten tiber das Wehr und ihr Rauschen verschlang die letz-
ten, aufmurrenden Gerdusche der schlafengehenden Stadt.
Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog
und aufblickte, lag der Fluf in immer tieferen Schatten, bis er
endlich, von der schweren Nacht erdriickt, schwarzgrau dahin-
stromte und der Gischt des Staudamms als weifler, blendender



Streifen schrig hiniiber zum andern Ufer lief. Mich schauderte
bei dem Gedanken, wieder zuriick zu miissen in mein trauriges
Haus.Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich fiir im-
mer zum Fremdling in meiner Wohnstitte gemacht.

Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen,
dann mufite das Gliick voriiber sein — und nichts blieb davon
als eine wehe, schone Erinnerung.

Und dann?

Dann war ich heimatlos hier und driiben, diesseits und jenseits
des Flusses.

Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick auf
das Schlof werfen, hinter dessen Fenstern sie schlief, ehe ich in
das finstere Getto ging. — — — Ich schlug die Richtung ein, aus
der ich gekommen war, tappte mich durch den dichten Nebel
an Hiuserreihen entlang und tiber schlummernde Plitze, sah
schwarze Monumente drohend auftauchen und einsame Schil-
derhiuser und die Schnorkel von Barockfassaden. Der matte
Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen, phantastischen
Ringen in verblichenen Regenbogenfarben aus dem Dunst he-
raus, wurde zum fahlgelben, stechenden Auge und zerging hin-
ter mir in der Luft.

Mein FuR tastete breite, steinerne Stufenflichen, mit Kies be-
streut. Wo war ich? Ein Hohlweg, der steil aufwirts fithrt?
Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Aste eines
Baumes hingen heriiber. Sie kommen vom Himmel herunter:
der Stamm verbirgt sich hinter der Nebelwand. —
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Ein paar morsche, diinne Zweige brechen krachend ab, wie
mein Hut sie streift, und fallen an meinem Mantel hinab in den
nebligen grauen Abgrund, der mir meine Fiifle verbirgt.

Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne —
irgendwo - ritselhaft — zwischen Himmel und Erde. — — —

Ich mufite fehlgegangen sein. Es konnte nur die »alte Schlof3-
stiege« sein neben den Hingen der Firstenbergschen Girten
Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein gepflasterter Weg.
Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer schwar-
zen, steifen Zipfelmiitze: »die Daliborka« = der Hungerturm,
in dem Menschen einst verschmachteten, derweilen Konige un-
ten im »Hirschgraben« das Wild hetzten.

Ein schmales, gewundenes Gifichen mit Schiefscharten, ein
Schneckengang, kaum breit genug, die Schultern durchzulas-
sen — und ich stand vor einer Reihe von Hiuschen, keines ho-
her als ich. Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die
Dicher greifen.

Ich war in die »Goldmachergasse« geraten, wo im Mittelalter
die alchimistischen Adepten den Stein der Weisen geglitht und
die Mondstrahlen vergiftet haben.

Es rithrte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekommen
war.

Aber ich fand die Mauerliicke nicht mehr, die mich eingelassen,
— stief} an ein Holzgatter. Es niitzt nichts, ich mufl jemand we-
cken, damit man mir den Weg zeigt, sagte ich mir. Sonderbar,
daf hier ein Haus die Gasse abschlieflt — grofler als die andern



und anscheinend wohnlich? Ich kann mich nicht entsinnen, es
je bemerkt zu haben.

Es muf} wohl weifd getiincht sein, daf} es so hell aus dem Nebel
leuchtet?

Ich gehe durch das Gatter iiber den schmalen Gartenstreif, drii-
cke das Gesicht an die Scheiben: — alles finster. Ich klopfe ans
Fenster. — Da geht drinnen ein steinalter Mann, eine brennende
Kerze in der Hand, durch eine Tur mit greisenhaft wankenden
Schritten bis mitten in die Stube, bleibt stehen, dreht langsam
den Kopf nach den verstaubten alchimistischen Retorten und
Kolben an der Wand, starrt nachdenklich auf die riesigen Spinn-
weben in den Ecken und richtet dann seinen Blick unverwandt
auf mich.

Der Schatten seiner Backenknochen fillt ihm auf die Augen-
hohlen, dafd es aussieht, als seien sie leer wie die einer Mumie.
Er sieht mich offenbar nicht.

Ich klopfe ans Glas.

Er hort mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler wieder
aus dem Zimmer. Ich warte vergebens.

Klopfe ans Haustor: niemand 6ffnet. — — —

Es blieb mir nichts {ibrig, als so lange zu suchen, bis ich den
Ausgang aus der Gasse endlich fand. Ob es nicht am besten
wire, ich ginge noch unter Menschen, tiberlegte ich. - Zu mei-
nen Freunden: Zwakh, Prokop und Vrieslander ins »alte Un-
gelt«, wo sie bestimmt sein wiirden —, um meine verzehren-
de Sehnsucht nach Angelinas Kiissen wenigstens fiir ein paar
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Stunden zu tibertiuben? Rasch mache ich mich auf den Weg.
Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichi-
gen, alten Tisch herum, — alle drei: weifle diinnstielige Tonpfei-
fen zwischen den Zihnen, und das Zimmer voll Rauch.

Man konnte kaum ihre Gesichtsziige unterscheiden, so schluck-
ten die dunkelbraunen Winde das spirliche Licht der altmodi-
schen Hangelampe ein.

In der Ecke die spindeldiirre, wortkarge, verwitterte Kellnerin
mit ihrem ewigen Strickstrumpf, dem farblosen Blick und der
gelben Entenschnabelnase!

Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Tiiren, so dafd
die Stimmen der Giste im Nebenzimmer nur wie das leise
Summen eines Bienenschwarms hertiberdrangen.

Vrieslander, seinen kegelférmigen Hut mit der geraden Krempe
auf dem Kopf, mit seinem Knebelbart, der bleigrauen Gesichts-
farbe und der Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein ertrunke-
ner Holldnder aus einem vergessenen Jahrhundert.

Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musikerlo-
cken gesteckt, klapperte unaufhorlich mit seinen gespenstisch
langen Knochenfingern und sah bewundernd zu, wie sich
Zwakh abmtihte, der bauchigen Arakflasche das Purpurmintel-
chen einer Marionette umzuhingen.

»Das wird Babinski«, erklirte mir Vrieslander mit tiefem Ernst.
»Sie wissen nicht, wer Babinski war? Zwakh, erzihlen Sie Per-
nath rasch, wer Babinski warl«

»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine Se-
kunde von seiner Arbeit aufzusehen, »einst ein berithmter Raub-



morder in Prag. — Viele Jahre betrieb er sein schindliches Hand-
werk, ohne daf es jemand bemerkt hitte. Nach und nach jedoch
fiel es in den besseren Familien auf, daf} bald dieses, bald jenes
Mitglied der Sippe beim Essen fehlte und sich nie wieder bli-
cken lieff. Wenn man auch anfangs nichts sagte, da die Sache
gewissermafen ihre guten Seiten hatte, indem man weniger zu
kochen brauchte, so durfte wiederum nicht aufler acht gelassen
werden, dafd das Ansehen in der Gesellschaft leicht darunter lei-
den und man ins Gerede kommen konnte.

Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden mann-
barer Tochter handelte. Uberdies verlangte die Hochachtung vor
sich selbst, dafl man auf ein biirgerliches Zusammenleben in
der Familie nach aulen hin das nétige Gewicht legte.

Die Zeitungsrubriken: »Kehre zuriick, alles ist verziehen«
wuchsen immer mehr und mehr, — ein Umstand, den Babinski,
leichtsinnig wie die meisten Berufsmorder, in seine Berechnun-
gen nicht einbezogen hatte, — und erregten schlieflich die all-
gemeine Aufmerksamkeit.

In dem lieblichen Dérfchen Krtsch bei Prag hatte sich Babinski,
der innerlich ein ausgesprochen idyllischer Charakter war, mit
der Zeit durch seine unverdrossene Titigkeit ein kleines, aber
trautes Heim geschaffen. Ein Hauschen, blitzend vor Sauber-
keit, und ein Girtchen davor mit blithenden Geranien.

Da es ihm seine Einkiinfte nicht gestatteten, sich zu vergrélern,
sah er sich genétigt, um die Leichen seiner Opfer unauffillig
bestatten zu konnen, statt eines Blumenbeetes — wie er es gern
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gesehen hitte — einen grasbewachsenen und schlichten, aber,
den Umstinden angemessen: zweckmifligen Grabhiigel anzu-
legen, der sich miihelos verlingern lie}, wenn es der Betrieb
oder die Saison erforderte.

Auf dieser Weihestitte pflegte Babinski allabendlich nach des
Tages Last und Miithen in den Strahlen der untergehenden Son-
ne zu sitzen und auf seiner Flote allerlei schwermiitige Weisen
zu blasen.« — —

»Haltl« unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen Hausschliis-
sel aus der Tasche, hielt ihn wie eine Klarinette an den Mund
und sang:

»Zimzerlim zambusla — deh.«

»Waren Sie denn dabei, dafk Sie die Melodie so genau kennen?«,
fragte Vrieslander erstaunt.

Prokop warf ihm einen bitterbésen Blick zu: »Nein. Dazu hat
Babinski zu frith gelebt. Aber was er gespielt haben kann, mufd
ich als Komponist doch am besten wissen. Thnen steht darii-
ber kein Urteil zu: Sie sind nicht musikalisch. — — Zimzerlim
— zambusla — busla — deh.«

Zwakh horte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschliissel wie-
der einsteckte, und fuhr dann fort:

»Das bestindige Wachsen des Hiigels erweckte allmihlich Ver-
dacht bei den Anrainern, und einem Polizeimann aus der Vor-
stadt Zizkov, der gelegentlich von weitem zusah, wie Babinski
gerade eine alte Dame der guten Gesellschaft erwlirgte, gebiihrt
das Verdienst, dem selbstsiichtigen Treiben des Unholdes ein
fiir allemal Schranken gesetzt zu haben:



Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.

Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mildern-
den Umstandes eines ansonsten trefflichen Leumundes zum
Tode durch den Strang und beauftragte zugleich die Firma Ge-
briider Leipen — Seilwaren en gros und en detail — die nétigen
Hinrichtungsutensilien, soweit diese in ihre Branche fielen,
unter Anrechnung ziviler Preise einem hohen Staatsirar gegen
Quittung auszuhindigen.

Nun fligte es sich aber, dafl der Strick rifs und Babinski zu le-
benslinglichem Gefingnis begnadigt wurde.

Zwanzig Jahre verbiiflte der Raubmorder hinter den Mauern
von Sankt Pankraz, ohne dafl je ein Vorwurf tiber seine Lippen
gekommen wire; — noch heute ist der Beamtenstab des Insti-
tutes voll Lob tiber seine vorbildliche Auffithrung, ja, man ge-
stattete ihm sogar, an den Geburtstagen unseres Allerhchsten
Landesherrn ab und zu die Fléte zu blasen; —«

Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschliissel, aber
Zwakh wehrte ihm.

»— infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der Rest
der Strafe nachgesehen, und er bekam die Stelle eines Pfort-
ners im Kloster der >Barmherzigen Schwestern.

Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte,
ging ihm dank der grofen, wihrend seines fritheren Wirkungs-
kreises erworbenen Geschicklichkeit im Gebrauch des Spatens
hurtig von der Hand, so daf ihm hinlinglich Mufe blieb, Herz
und Geist an guter, sorgfiltig ausgewihlter Lektiire zu liutern.
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Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

Sooft ihn die Oberin Samstagabends ins Wirtshaus schickte, da-
mit er sein Gemiit ein wenig erheitere, jedesmal kam er piinkt-
lich vor Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hinweis, der
Verfall der allgemeinen Moral stimme ihn triitbe und soviel
lichtscheues Gesindel schlimmster Sorte mache die Landstrafle
unsicher, dafd es fiir jeden Friedliebenden ein Gebot der Klug-
heit sei, rechtzeitig die Schritte heimwirts zu lenken.

Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die
Unsitte eingerissen, kleine Figilirchen feilzuhalten, die ein ro-
tes Manterle umhingen hatten und den Raubmorder Babinski
darstellten.

Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein solches.
Gewohnlich aber standen sie in den Liden unter Glasstiirzen,
und iiber nichts konnte sich Babinski so empdéren, als wenn er
eines derartigen Wachsbildes ansichtig wurde.

>Es ist im hochsten Grade unwiirdig und zeugt von einer Ge-
miitsroheit sondersgleichen, einem Menschen bestindig die
Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen zu fiithren,< pflegte
Babinski in solchen Fillen zu sagen »und es ist tief zu bedauern,
dafl von Seiten der Obrigkeit nichts geschieht, so offenkundi-
gem Unfug zu steuern.«<

Noch auf dem Totenbette duflerte er sich in dhnlichem Sinne.
Nicht vergebens, denn bald darauf verfiigte die Behérde die
Einstellung des Handels mit den irgerniserregenden Babinski-
schen Statuetten.« — — —

— — — Zwakh tat einen michtigen Schluck aus seinem Grogglas



und alle drei grinsten wie die Teufel, dann wandte er vorsichtig
den Kopf nach der farblosen Kellnerin, und ich sah, wie sie eine
Trine im Auge zerdriickte.

— »Na, und Sie geben nichts zum besten, aufler — natiirlich —
dafl Sie aus Dankbarkeit fiir den tiberstandenen Kunstgenuf
die Zeche berappen, wertgeschitzter Kollege und Gemmen-
schneider?«, fragte mich Vrieslander nach einer langen Pause
allgemeinen Tiefsinnes.

Ich erzihlte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.

Als ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das weifle
Haus erblickt hatte, nahmen alle drei vor Spannung die Pfei-
fen aus den Zihnen, und als ich schlof, schlug Prokop mit der
Faust auf den Tisch und rief:

»Das ist doch rein — —! Alle Sagen, die es gibt, erlebt dieser Per-
nath am eigenen Kadaver. — A propos, der Golem von damals —
Sie wissen: die Sache hat sich aufgeklirt.«

»Wieso aufgeklirt?« fragte ich baff.

»Sie kennen doch den verriickten jiidischen Bettler >Haschile<?
Nein? Nun also: dieser Haschile war der Golem.«

»Ein Bettler der Golem?«

»Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittag ging
das Gespenst seelenvergniigt bei hellichtem Sonnenschein in
seinem berlichtigten altmodischen Anzug aus dem XVII. Jahr-
hundert durch die Salnitergasse spazieren, und da hat es der
Schinder mit einer Hundeschlinge gliicklich eingefangen.«
»Was soll das heiflen? Ich verstehe kein Wortl« fuhr ich auf.
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»Ich sage Thnen doch: der Haschile war es! Er hat die Kleider,
hore ich, vor lingerer Zeit hinter einem Haustor gefunden. —
Ubrigens, um auf das weifle Haus auf der Kleinseite zuriickzu-
kommen: die Sache ist furchtbar interessant. Es geht nimlich
eine alte Sage, daf® dort oben in der Alchimistengasse ein Haus
steht, das nur bei Nebel sichtbar wird, und auch da blof3 >Sonn-
tagskindern<. Man nennt es »die Mauer zur letzten Laterne<. Wer
bei Tag hinaufgeht, sieht dort nur einen grof3en, grauen Stein, —
dahinter stiirzt es jih ab in die Tiefe in den Hirschgraben, und
Sie konnen von Gliick sagen, Pernath, dafl Sie keinen Schritt

weiter gemacht haben: Sie wiren unfehlbar hinuntergefallen und

hitten simtliche Knochen gebrochen.

Unter dem Stein, heifit es, ruht ein riesiger Schatz, und er soll
von dem Orden der »Asiatischen Briiders, die angeblich Prag ge-
griindet haben, als Grundstein fiir ein Haus gelegt worden sein,

das dereinst am Ende der Tage ein Mensch bewohnen wird — besser

gesagt ein Hermaphrodit — ein Geschopf, das sich aus Mann und

Weib zusammensetzt. Und der wird das Bild eines Hasen im
Wappen tragen, — nebenbei: der Hase war das Symbol des Osi-
ris, und daher stammt wohl die Sitte mit dem Osterhasen.

Bis die Zeit gekommen ist, heifit es, hilt Methusalem in eigener
Person Wache an dem Ort, damit Satan nicht den Stein beflat-
tert und einen Sohn mit ihm zeugt: den sogenannten Armilos.
— Haben Sie noch nie von diesem Armilos erzihlen héren? —
Sogar wie er aussehen wiirde, weify man — das heifét, die alten
Rabbiner wissen es; — wenn er auf die Welt kime: Haare aus
Gold wiirde er haben, riickwirts zum Schopf gebunden, dann:



zwei Scheitel, sichelf6rmige Augen und Arme bis herunter zu
den Fiifen.«

»Dieses Ehrengigerl] sollte man aufzeichnen«, brummte Vries-
lander und suchte nach einem Bleistift.

»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Gliick haben sollten, ein

Hermaphrodit zu werden und en passant den vergrabenen Schatz
zu finden,« schlofl Prokop, »dann vergessen Sie nicht, dafl ich stets

Thr bester Freund gewesen binl« — Mir war nicht zum Spafima-
chen zumute, und ich fiihlte ein leises Weh im Herzen.

Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund nicht
wufdte, denn er kam mir rasch zu Hilfe:

»Jedenfalls ist es hochst merkwiirdig, fast unheimlich, dal Per-
nath gerade eine Vision an jener Stelle hatte, die mit einer ural-
ten Sage so eng verkniipft ist. — Da sind Zusammenhinge, aus
deren Umklammerung sich ein Mensch anscheinend nicht be-
freien kann, wenn seine Seele die Fihigkeit hat, Formen zu se-
hen, die dem Tastsinn vorenthalten sind. — Ich kann mir nicht
helfen: das Ubersinnliche ist doch das Reizvollste! — Was meint
ihr?«

Vrieslander und Prokop waren ernst geworden, und jeder von
uns hielt eine Antwort fiir uberfliissig.

»Was meinen Sie, Eulalia?« wiederholte Zwakh, zuriickgewen-
det, seine Frage. Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Strickna-
del am Kopf, seufzte, errétete und sagte:

»Aber gihn‘ Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.«

»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag

Der Golem — Weib 268 || 269

iber«, fing Vrieslander an, nachdem sich unser Heiterkeitsaus-
bruch gelegt hatte, »nicht einen Pinselstrich hab‘ ich fertigge-
bracht. Fortwihrend hab‘ ich an die Rosina denken miissen, wie
sie im Frack getanzt hat.«

»Ist sie wieder aufgefunden worden?«, fragte ich.
»Aufgefundenc« ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch fiir ein
lingeres Engagement gewonnen! — Vielleicht hat sie dem Herrn
Kommissir — damals »beim Loisitscheks, ins Auge gestochen?
Jedenfalls ist sie jetzt — fieberhaft titig und trigt wesentlich zur
Hebung des Fremdenverkehrs in der Judenstadt bei. Ein ver-
flucht dralles Mensch ist sie iibrigens schon geworden in der
kurzen Zeit.«

»Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen
kann blof dadurch, dafd sie ihn verliebt sein 143t in sich: es ist
zum Staunen«, warf Zwakh hin. »Um das Geld aufzubringen,
zu ihr gehen zu konnen, ist der arme Bursche, der Jaromir, {iber
Nacht Kiinstler geworden. Er geht in den Wirtshdusern herum
und schneidet Silhouetten fiir Giste aus, die sich auf diese Art
portritieren lassen.« Prokop, der den Schlufl tiberhort hatte,
schmatzte mit den Lippen:

»Wirklich? Ist sie so hiibsch geworden, die Rosina? — Haben Sie
ihr schon ein KiiRchen geraubt, Vrieslander?«

Die Kellnerin sprang sofort auf und verlieff indigniert das
Zimmer.

»Das Suppenhuhn! Die hat‘s wahrhaftig notig, — Tugendanfille!
Pahl«, brummte Prokop &rgerlich hinter ihr drein.



»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle abgegan-
gen. Und auflerdem war der Strumpf gerade fertig«, beschwich-
tigte ihn Zwakh. Der Wirt brachte neuen Grog und die Gespri-
che fingen allmihlich an, eine schwiile Richtung zu nehmen.
Zu schwill, als dafd sie mir nicht ins Blut gegangen wiren bei
meiner fiebrigen Stimmung.

Ich straubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich ab-
schlof® und an Angelina zuriickdachte, um so heiffer brauste es
mir in den Ohren.

Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich. Der Nebel war
durchsichtiger geworden, spriihte feine Eisnadeln auf mich, war
aber immer noch so dicht, dafd ich die Straflentafeln nicht lesen
konnte und von meinem Heimweg um ein geringes abkam. Ich
war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkehren, da
horte ich meinen Namen rufen: »Herr Pernath! Herr Pernath!«
Ich blickte um mich, in die Hohe:Niemand!

Ein offenes Haustor, dariiber diskret eine kleine, rote Laterne,
gihnte neben mir auf, und eine helle Gestalt — schien mir —
stand tief im Flur darin.

Wieder: »Herr Pernath! Herr Pernath!« Im Fliisterton.

Ich trat erstaunt in den Gang, — da schlangen sich warme Frau-
enarme um meinen Hals, und ich sah bei dem Lichtstrahl, der
aus einem sich langsam 6ffnenden Turspalt fiel, daf es Rosina
war, die sich heifl an mich prefte.

Der Golem — Weib

270|271



LISt

Der Golem — Kapitel 16



te ich geschlafen, traumlos, bewufdtlos, wie ein Schein-
toter. Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte
vergessen einzuheizen. Kalte Asche lag im Ofen.
Staub auf den Mobeln.
Der Fuftboden nicht gekehrt.
Frostelnd ging ich auf und ab.
Widerwirtiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im Zim-
mer. Mein Mantel, meine Kleider stanken nach altem Taba-
krauch. Ich riff das Fenster auf, schlofl es wieder: — der kalte,
schmutzige Hauch von der Strafde war unertraglich.
Spatzen mit durchniftem Gefieder hockten regungslos drau-
Ren auf den Dachrinnen.
Wohin ich blickte, mifRfarbene Verdrossenheit. Alles in mir war
zerrissen, zerfetzt. Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl — wie
fadenscheinig es war! Die Roflhaare quollen hervor aus den
Rindern.
Man mufite es zum Tapezierer schicken — — ach was, sollte es
so bleiben — noch ein 6des Menschenleben hindurch, bis alles
zu Gerumpel zerfiel!
Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder, diese
Zwirnlappen an den Fenstern! Warum drehte ich sie nicht zu
einem Strick und erhenkte mich daran?!

EEin grauer, blinder Tag. Bis tief in den Morgen hinein hat-

Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigstens
nie mehr zu sehen, und der ganze graue, zermiirbende Jammer
war voriiber — ein fiir allemal. Ja! Das war das gescheiteste!
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Ein Ende machen. Heute noch.

Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen. — Ein
ekelhafter Gedanke, mit vollem Magen sich aus der Welt zu
schaffen! In der nassen Erde liegen und unverdaute, verfaulen-
de Speisen in sich zu haben.

Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen wollte und ihre freche
Liige von der Freude des Daseins einem ins Herz funkeln.

Nein! ich liefl mich nicht mehr narren, wollte nicht linger der
Spielball sein eines tippischen, zwecklosen Schicksals, das
mich emporhob und dann wieder in Pflitzen stief, blofd damit
ich die Verginglichkeit alles Irdischen einsehen sollte, etwas,
was ich lingst wuflte, was jedes Kind weif}, jeder Hund auf der
Strafle weifs. Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens
helfen konnte. Es hiefR, einen Entschluf fassen, einen ernsten,
unabinderlichen Beschluf, bevor der verfluchte Trieb zum Da-
sein wieder in mir erwachen konnte und mir neue Trugbilder
vorgaukeln.Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Bot-
schaften aus dem Reich des Unverweslichen? Zu nichts, zu gar,
gar nichts. Nur dazu vielleicht, daf ich im Kreis herumgetau-
melt war und jetzt die Erde als unmdogliche Qual empfand.

Da gab es nur noch eins.

Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der Bank
liegen hatte. Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Win-
zige, was von meinen nichtigen Taten im Leben irgendeinen
Wert haben konnte!



Alles, was ich besalR - die paar Edelsteine in der Schublade
dazu, — zusammenschniiren in ein Paket und es Mirjam schi-
cken. Ein paar Jahre wenigstens wiirde es die Sorge ums tagli-
che Leben von ihr nehmen. Und einen Brief an Hillel schreiben,
in dem ich ihm sagte, wie es um sie stand mit dem »Wunder«.
Er allein konnte ihr helfen.

Ich fiihlte: ja, er wiirde Rat wissen fiir sie. Ich suchte die Steine
zusammen, steckte sie ein, sah auf die Uhr: wenn ich jetzt auf
die Bank ging — in einer Stunde konnte alles in Ordnung ge-
bracht sein. Und dann noch einen Straufl roter Rosen kaufen
fur Angelinal — — — — es schrie auf in mir vor Weh und wilder
Sehnsucht. — Nur noch einen Tag, einen einzigen Tag mochte
ich leben!

Um dann abermals dieselbe wiirgende Verzweiflung mitma-
chen zu miuissen?

Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie Be-
friedigung iiber mich, daf ich mir nicht nachgegeben hatte.

Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, — wollte
sie fortwerfen irgendwo auf der Gasse, wie ich es mir neulich
schon vorgenommen.Ich hafite die Feile! Wieviel hatte gefehlt,
und ich wire zum Morder geworden durch sie. Wer kam mich
denn da wieder stéren? Es war der Trodler.

»Nur en Augenblick, Herr von Pernath, bat er fassungslos, als
ich ihm bedeutete, daf ich keine Zeit hitte. »Nur en ganz en
kurzen Augenblick. Nur 4 paar Worte.« Der Schweif} lief ihm
itbers Gesicht, und er zitterte vor Aufregung.
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»Kann man hier auch ungestort mit Thnen sprechen, Herr von
Pernath? Ich mocht nicht, daf der — der Hillel wieder herein-
kommt. Sperren Sie doch lieber die Tiir ab, oder geh‘mer besser
ins Nebenzimmers, — er zog mich in seiner gewohnten, hefti-
gen Art hinter sich drein.

Dann sah er sich ein paarmal scheu um und fliisterte heiser:
»Ich hab mir‘s tiberlegt, wissen Sie, — das von neilich. Es is bes-
ser so. Es kommt nix hereaus dabei. Gut. Vortiber is voriiber.«
Ich suchte in seinen Augen zu lesen.

Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die Stuhl-
lehne, solche Anstrengung kostete es ihn.

»Das freut mich, Herr Wassertrum,« sagte ich, so freundlich ich
konnte, »das Leben ist zu triib, als dafl man es sich gegenseitig
noch mit Haf verbittern sollte.«

»Rein, als ob man ein gedriicktes Buch reden hort,« grunzte er
erleichtert, wiihlte in seinen Hosentaschen und zog wieder die
goldene Uhr mit den verbogenen Sprungdeckeln hervor, »und
damit Sie sehen, ich mein‘s ehrlich, miissen Sie die Kleinigkeit
da von mir annehmen. Als Geschenk.«

»Was fillt Thnen denn ein,« wehrte ich ab, »Sie werden doch
wohl nicht glauben —«, da fiel mir ein, was Mirjam tiber ihn ge-
sagt hatte, und ich streckte ihm die Hand hin, um ihn nicht zu
kranken. Er achtete nicht darauf, wurde plotzlich weifd wie die
Wand, lauschte und rochelte:

»Dal Dal Hab* ich‘s doch gewufdt. Schon wieder der Hillel! Er
klopft.« Ich horchte, ging ins andere Zimmer zuriick und zog
zu seiner Beruhigung die Verbindungstiir hinter mir halb zu.



Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte, wie zum
Zeichen, dafl er wisse, wer nebenan sei, den Finger an die
Lippen und tiberschiittete mich in der nichsten Sekunde und
ohne abzuwarten, was ich sagen wiirde, mit einem Schwall von
Worten:

»Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath, wie soll
ich nur die Worte finden, Thnen meine Freude auszudriicken,
daf} ich Sie allein und wohlauf zu Hause antreffe.« — — — Er
sprach wie ein Schauspieler, und seine schwiilstige, unnatiirli-
che Redeweise stand in so krassem Gegensatz zu seinem ver-
zerrten Gesicht, daf$ ich ein tiefes Grauen vor ihm empfand.

»Niemals hitte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten Zu-
stande zu Thnen zu kommen, in dem Sie mich gewifl schon
des ofteren auf der Strafle erblickt haben, — doch, was sage ich:
erblickt! haben Sie mir doch oft huldreich die Hand gereicht.
Dafs ich heute vor Sie hintreten kann mit weiflem Kragen und
in sauberem Anzug, — wissen Sie, wem ich es verdanke? Einem
der edelsten und leider — ach — meist verkannten Menschen
unserer Stadt. Rihrung ubermannt mich, wenn ich seiner
gedenke.

Selber in bescheidenen Verhiltnissen, hat er dennoch eine of-
fene Hand fiir Arme und Bediirftige. Von jeher, wenn ich ihn
traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb es mich aus tiefstem
Herzen heraus, zu ihm zu treten und ihm stumm die Hand zu
driicken. Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich vortiberging,
schenkte mir Geld und versetzte mich dadurch in die Lage, mir
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gegen Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu konnen. Und wis-
sen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltiter war?

Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der
geahnt hat, welch goldenes Herz in seinem Busen schligt: Es
war — Herr Aaron Wassertrum!« — —

— — Ich verstand natiirlich, dafl Charousek seine Komodie auf
den Trodler, der nebenan lauschte, gemiinzt hatte, wenn mir
auch unklar blieb, was er damit bezweckte; keinesfalls schien
mir die allzuplumpe Schmeichelei geeignet, den miftrauischen
Wassertrum hinters Licht zu fithren. Charousek erriet offen-
bar aus meiner bedenklichen Miene, was ich dachte, schiittelte
grinsend den Kopf, und auch seine nichsten Worte sollten mir
wahrscheinlich sagen, dafd er seinen Mann genau kenne und
wisse, wie dick er auftragen diirfe.

»Jawohl! Herr — Aaron — Wassertrum! Es driickt mir fast das
Herz ab, dafl ich ihm nicht selbst sagen kann, wie unendlich
dankbar ich ihm bin, und beschwore Sie, Meister, verraten Sie
ihm niemals, daf ich hier war und lhnen alles erzihlt habe. —
Ich weif}, die Selbstsucht der Menschen hat ihn verbittert und
tiefes, unheilbares — ach, leider nur zu gerechtfertigtes Mifstrau-
en in seine Brust gepflanzt.

Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefiihl sagt mir, es ist am
besten: Herr Wassertrum erfihrt nie — auch aus meinem Mun-
de nicht — wie hoch ich von ihm denke. — Es hiele das: Zweifel
in sein ungliickliches Herz sden. Und das sei ferne von mir. Lie-
ber soll er mich fiir undankbar halten.



Meister Pernath! Ich bin selbst ein Ungliicklicher und weif} von
Kindesbeinen an, was es heifdt, einsam und verlassen in der
Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal den Namen meines Va-
ters. Auch mein Miitterlein habe ich niemals von Angesicht zu
Angesicht gesehen. Sie muf} frithzeitig gestorben sein —« Cha-
rouseks Stimme wurde seltsam geheimnisvoll und eindringlich,
—»und war, wie ich bestimmt glaube, eine jener tiefseelisch an-
gelegten Naturen, die nie sagen kénnen, wie unendlich sie lie-
ben, und zu denen auch Herr Aaron Wassertrum gehort.

Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch meiner
Mutter — ich trage das Blatt bestindig auf der Brust — und darin
steht, daf sie meinen Vater, obschon er hiflich gewesen sein
soll, geliebt hat, wie wohl noch nie ein sterbliches Weib auf Er-
den einen Mann geliebt hat.

Dennoch scheint sie es nie gesagt zu haben. — Vielleicht aus
dhnlichen Griinden, weshalb ich z. B. Herrn Wassertrum nicht
sagen konnte — und wenn mir das Herz dartiber briche — was
ich fiir ihn an Dankbarkeit fithle.

Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich es
auch nur erraten kann, denn die Sitze sind fast unleserlich vor
Trinenspuren: mein Vater — sein Andenken moge vergehen im
Himmel und auf Erden! — muf scheufllich an meiner Mutter
gehandelt haben.«

Charousek fiel plétzlich auf die Knie, dafl der Boden dréhn-
te, und schrie in so markerschiitternden Tonen, daf ich nicht
wufdte, spielte er noch immer Komédie oder war er wahnsinnig
geworden: »Du Allmichtiger, dessen Namen der Mensch nicht
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aussprechen soll, hier auf meinen Knien liege ich vor Dir: ver-
flucht, verflucht, verflucht sei mein Vater in alle Ewigkeitl«

Er bif} das letzte Wort formlich entzwei und horchte eine Se-
kunde lang mit aufgerissenen Augen. Dann feixte er wie der
Satan. Auch mir schien es, als hitte Wassertrum nebenan leise
gestohnt.

»Verzeihen Sie, Meister,« fuhr Charousek nach einer Pause mit
mimenhaft erstickter Stimme fort, »verzeihen Sie, daf? es mich
tubermannt hat, aber es ist mein Gebet frith und spit, der All-
maichtige wolle es fiigen, dafl mein Vater, wer immer er auch
sein moge, dereinst das grifllichste Ende nehme, das sich aus-
denken laf3t.«

Ich wollte unwillkiirlich etwas erwidern, allein Charousek un-
terbrach mich rasch:

»Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die ich Ih-
nen vorzutragen habe:

Herr Wassertrum besafs einen Schiitzling, den er tiber die Ma-
en ins Herz geschlossen hatte, — es diirfte ein Neffe von ihm
gewesen sein. Es heift sogar, es sei sein Sohn gewesen, aber ich
will es nicht glauben, denn sonst hitte er doch denselben Na-
men getragen, in Wirklichkeit aber hief§ er: Wassory, Dr. Theo-
dor Wassory.

Die Trinen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste vor
mir sehe. Ich war ihm aus ganzer Seele zugetan, als hitte mich
ein unmittelbares Band der Liebe und Verwandtschaft mit ihm
verkniipft.«



Charousek schluchzte, als kénne er vor Ergriffenheit kaum wei-
tersprechen. »Ach, dafl dieser Edeling von der Erde gehen muf-
tel — Ach! Ach!

Was auch der Grund gewesen sein mag, — ich habe ihn nie er-
fahren, — er hat sich selbst den Tod gegeben. Und ich war unter
denen, die zu Hilfe gerufen wurden — — ach, ach, zu spit — zu
spit — zu spit! Und als ich dann allein am Totenlager stand und
seine kalte, bleiche Hand mit Kiissen bedeckte, da — warum soll
ich es nicht eingestehen, Meister Pernath? — es war ja doch kein
Diebstahl — da nahm ich eine Rose von der Brust der Leiche und
eignete mir das Flischchen an, mit dessen Inhalt der Ungliickli-
che seinem blithenden Leben ein schnelles Ende bereitet hatte.«
Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend
fort:

»Beides lege ich hier auf Thren Tisch, die verdorrte Rose und
die Phiole; sie waren mir ein Andenken an meinen dahingegan-
genen Freund. Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn
ich mir den Tod herbeiwiinschte in der Einsamkeit meines Her-
zens und der Sehnsucht nach meiner toten Mutter, spielte ich
mit diesem Flischchen, und es gab mir einen seligen Trost, zu
wissen: ich brauchte nur die Flussigkeit auf ein Tuch zu gielen
und einzuatmen und schwebte schmerzlos hiniiber in die Ge-
filde, wo mein lieber, guter Theodor ausruht von den Miithsalen
unseres Jammertales.

Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, — und deswegen
bin ich hergekommen — nehmen Sie beides und bringen Sie
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es Herrn Wassertrum. Sagen Sie, Sie hitten es von jemandem
bekommen, dem Dr. Wassory nahestand, dessen Namen Sie je-
doch gelobt hitten, nie zu nennen, — vielleicht von einer Dame.
Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie es
ein teures Andenken fiir mich war.

Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin
arm und es ist alles, was ich habe, aber es macht mich froh, zu
wissen: beides wird jetzt ihm gehoren, und dennoch ahnt er
nicht, dafd ich der Geber bin.

Es liegt darin zugleich auch fiir mich etwas unendlich Siifes.
Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im vor-
aus vieltausendmal bedankt.«

Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und fliisterte mir, als ich
noch immer nicht verstand, kaum hérbar etwas zu.

»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stiickchen hi-
nunterbegleiten«, sagte ich mechanisch die Worte nach, die ich
von seinen Lippen las, und ging mit ihm hinaus.

Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben wir
stehen, und ich wollte mich von Charousek verabschieden.

»Ich kann mir denken, was Sie mit der Komddie bezweckt ha-
ben. — — Sie — Sie wollen, daf} sich Wassertrum mit dem Flisch-
chen vergiftet!« Ich sagte es ihm ins Gesicht.

»Freilich«, gab Charousek aufgerdumt zu.

»Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand bieten?«
»Durchaus nicht notig.«

»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen, sagten
Sie vorhin!«



Charousek schiittelte den Kopf:

»Wenn Sie jetzt zuriickgehen, werden Sie sehen, daf} er sie be-
reits eingesteckt hat.«

»Wie koénnen Sie das nur annehmen?«, fragte ich erstaunt. »Ein
Mensch wie Wassertrum wird sich niemals umbringen, — ist
viel zu feig dazu — handelt nie nach plétzlichen Impulsen.«

»Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion nichtc,
unterbrach mich Charousek ernst. »Hitte ich in alltiglichen
Worten geredet, wiirden Sie vielleicht recht behalten, aber auch
den kleinsten Tonfall habe ich vorher berechnet. Nur das wider-
lichste Pathos wirkt auf solche Hundsf6tter! Glauben Sie mir!
Sein Mienenspiel bei jedem meiner Sitze hitte ich Thnen hin-
zeichnen konnen. — Kein >Kitsch« wie es die Maler nennen, ist
niedertrichtig genug, als daf er nicht der bis ins Mark verloge-
nen Menge Trinen entlockte — sie ins Herz trifft! Glauben Sie
denn, man hitte nicht lingst simtliche Theater mit Feuer und
Schwert ausgetilgt, wenn es anders wire? An der Sentimenta-
litdt erkennt man die Kanaille. Tausende armer Teufel kénnen
verhungern, da wird nicht geweint, aber wenn ein Schmink-
kamel auf der Buhne, als Bauerntrampel verkleidet, die Augen
verdreht, dann heulen sie wie die Schlofhunde. — — Wenn Vi-
terchen Wassertrum vielleicht auch morgen vergessen hat, was
ihm soeben noch — Herzjauche kostete: jedes meiner Worte
wird wieder in ihm lebendig werden, wenn die Stunden reifen,
wo er sich selbst unendlich bedauernswert vorkommt.
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In solchen Momenten des grofen Misereres bedarf es blofs
eines leisen Anstofles, — und fiir den werde ich sorgen — und
selbst die feigste Pfote greift nach dem Gift. Es muf nur zur
Hand sein! Theodorchen hitte wahrscheinlich auch nicht zuge-
grapst, wenn ich‘s ihm nicht so bequem gemacht hitte.«
»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Menschy, rief ich entsetzt.
»Empfinden Sie denn gar kein — - —«

Er hielt mir schnell den Mund zu und dringte mich in eine
Mauernische!

»Stilll Da ist erl«

Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stiitzend, kam
Wassertrum die Stiege herunter und wankte an uns vortiber.
Charousek schiittelte mir fluchtig die Hand und schlich ihm
nach. — —

Als ich in mein Zimmer zurlickgekehrt war, sah ich, da die
Rose und das Flischchen verschwunden waren und an ihrer
Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des Trodlers auf dem Tisch lag.

»Acht Tage miisse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen
koénne; es sei das die iibliche Kiindigungsfrist«, hatte man mir auf
der Bank gesagt. Man solle den Direktor holen, denn ich sei in

grofiter Eile und gedichte in einer Stunde abzureisen, hatte ich

eine Ausrede gebraucht. Er sei nicht zu sprechen und konne
an den Gepflogenheiten der Bank auch nichts dndern, hief es,
und ein Kerl mit einem Glasauge, der zugleich mit mir an den
Schalter getreten war, hatte dartiber gelacht.



Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also warten!
Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor.

Ich war so niedergeschlagen, dafl ich mir gar nicht bewuft wurde, wie

lange ich schon vor der Tiire eines Kaffeehauses auf und nieder
geschritten sein mochte.

Endlich trat ich ein, bloR um den widerwirtigen Kerl mit dem

Glasauge los zu werden, der mir von der Bank her nachgekommen

war und sich immer in meiner Nihe hielt und, wenn ich ihn
anblickte, sofort auf dem Boden herumsuchte, als habe er etwas
verloren.

Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und schwar-

ze, speckglinzende Hosen, die ihm wie Sicke um die Beine schlot-

terten. Auf seinem linken Stiefel war ein eiférmiger, gewdlbter Le-
derfleck aufgesteppt, dal es aussah, als triige er darunter einen
Siegelring auf der Zehe.

Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und
lieR sich an einem Nebentisch nieder. Ich glaubte, er wolle mich
anbetteln, und suchte schon nach meinem Portemonnai, da sah
ich einen groflen Brillanten an seinen wulstigen Metzgerfin-
gern aufblitzen.

Stunden und Stunden saf$ ich in dem Kaffeehaus und glaubte vor
innerer Nervositit wahnsinnig werden zu miissen, — aber wo-
hin sollte ich gehen? Nach Hause? Herumschlendern? Eines
schien mir griflicher als das andere.

Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der Billardku-
geln, das trockene, unaufhérliche Gerausper eines halbblinden
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Zeitungstigers mir gegeniiber, ein storchbeiniger Infanteneleutnant,

der abwechselnd in der Nase bohrte oder sich mit gelben Ziga-
rettenfingern vor einem Taschenspiegel den Schnurrbart kimm-
te, ein braunsammetenes Gebrodel ekelhafter, verschwitzter,
schnatternder Italiener um den Kartentisch in der Ecke, die
bald unter gellem Gekreisch ihre Trumpfe mit dem Faustkno-
chel hinschlugen, bald unter Brecherscheinungen ins Zimmer
spuckten. Und das alles in den Wandspiegeln doppelt und drei-
fach sehen zu miissen! Es sog mir langsam das Blut aus den
Adern.
Es wurde allmihlich dunkel und ein plattfufRiger, knieweicher
Kellner tastete mit einer Stange nach den Gaslistern, um sich

endlich kopfschiittelnd zu tiberzeugen, daf sie nicht brennen wollten.

So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem schie-
lenden Wolfsblick des Glasdugigen, der sich dann jedesmal
rasch hinter eine Zeitung versteckte oder seinen schmutzigen
Schnurrbart in die langst ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.
Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestiilpt, daf} ihm
die Ohren fast waagerecht abstanden, machte aber keine Miene,
aufzubrechen.
Es war nicht mehr auszuhalten.

Ich zahlte und ging.

Als ich die Glastiir hinter mir zumachen wollte, nahm mir jemand
die Klinke aus der Hand — Ich drehte mich um:

Wieder der Kerl!



Argerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der Ju-
denstadt zu, da dringte er sich an meine Seite und hinderte
mich daran.
»Da hort denn doch alles aufl« schrie ich ihn an.
»Nach rechts geht's,« sagte er kurz.
»Was soll das heifen?«
Er fixierte mich frech:
»Sie sind der Pernathl«
»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?«
Er lachte nur hiamisch:
»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah‘n Sie mitl«
»]Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?«, fuhr ich auf.
Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zuriick und zeigte
vorsichtig auf einen abgeschabten Blechadler, der im Futter fest-
gesteckt war.
Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete mich.
»So sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn los?«
»Sie werden sich‘s schonn erfahrrihn. Auf dem Dipartemintc,
erwiderte er grob. »Alla marsch jetz!«
Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.
»Nix dal«
Wir gingen zur Polizei.
Ein Gendarm fiihrte mich vor eine Tir.
Aroi1s OTSCHIN
Polizeirat
las ich auf der Porzellantafel.
»Sie kinnen sich eintrittenc, sagte der Gendarm.
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Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsitzen stan-
den einander gegeniiber.

Ein paar verkraxte Stithle dazwischen.

Das Bild des Kaisers an der Wand.

Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.

Sonst nichts im Zimmer.

Ein Klumpfuff und daneben ein dicker Filzschuh unter zer-
fransten grauen Hosen hinter dem linken Schreibpult.

Ich horte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in bohmi-
scher Sprache und gleich darauf tauchte der Herr Polizeirat aus
dem rechten Schreibtisch auf und trat vor mich hin.

Er war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die
sonderbare Manier, bevor er anfing zu reden, die Zihne zu flet-
schen wie jemand, der in grelles Sonnenlicht schaut.

Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusammen,
was ihm den Ausdruck furchterregender Niedertracht verlieh.
»Sie heiflen Athanasius Pernath und sind« — er blickte auf ein
Blatt Papier, auf dem nichts stand — »Gemmenschneider.«
Sofort kam Leben in den Klumpfufl unter dem anderen Schreib-
tisch: er wetzte sich an dem Stuhlbein, und ich horte das Rau-
schen einer Schreibfeder.

Ich bejahte:

»Pernath. Gemmenschneider.«

»No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr — — — Pernath, — ja-
wohl Pernath. Ja wohl ja.« — Der Herr Polizeirat war mit einem
Schlag von erstaunlicher Liebenswiirdigkeit, als hitte er die er-



freulichste Nachricht von der Welt bekommen, streckte mir bei-
de Hinde entgegen und bemiihte sich in licherlicher Weise, die
Miene eines Biedermannes aufzusetzen.

»Also, Herr Pernath, erzihlen Sie mir einmal, was treiben Sie
so den ganzen Tagr«

»Ich glaube, daf® Sie das nichts angeht, Herr Otschin«, antwor-
tete ich kalt.

Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und fuhr
blitzschnell los:

»Seit wann hat die Grifin ihr Verhiltnis mit dem Saviolir«

Ich war auf etwas Ahnliches gefafdt gewesen und zuckte nicht
mit der Wimper.

Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in Wi-
derspriiche zu verwickeln, aber, so sehr mir auch vor Entsetzen
das Herz im Halse schlug, ich verriet mich nicht und kam im-
mer wieder darauf zuriick, dafl ich den Namen Savioli nie ge-
hort hitte, mit Angelina von meinem Vater her befreundet sei,
und daf sie schon 6fter Kameen bei mir bestellt habe.

Ich fiihlte trotzdem genau, daf der Polizeirat mir ansah, wie ich
ihn belog, und innerlich schaumte vor Wut, nichts aus mir her-
ausbekommen zu konnen.

Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht an
sich, deutete warnend mit dem Daumen auf den linken Schreib-
tisch und fliisterte mir ins Ohr:

»Athanasius! Thr seliger Vater war mein bester Freund. Ich will
Sie retten, Athanasius! Aber Sie miissen mir alles sagen tiber
die Grifin. — Horen Sie: alles.«
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Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. »Was meinen Sie da-
mit: Sie wollen mich retten?«, fragte ich laut.

Der Klumpfufl stampfte drgerlich auf den Boden. Der Polizei-
rat wurde aschgrau im Gesicht vor Hafk. Zog die Lippe empor.
Wartete. — Ich wufdte, dafl er gleich wieder losspringen wiirde;
(sein Verbliiffungssystem erinnerte mich an Wassertrum) und
wartete ebenfalls, — sah, dafl ein Bocksgesicht, der Inhaber des
Klumpfufes, lauernd hinter dem Schreibpulte auftauchte — —
dann schrie mich der Polizeirat plotzlich gellend an:

»Morder«.

Ich war sprachlos vor Verbliiffung.

Mifmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult
zuriick. Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten tiber
meine Ruhe, versteckte es aber geschickt, indem er einen Stuhl
herbeizog und mich aufforderte, Platz zu nehmen.

»Sie verweigern also, tiber die Grifin die von mir gewiinschte
Auskunft zu geben, Herr Pernath?«

»Ich kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens nicht in
dem Sinne, wie Sie erwarten. Erstens kenne ich niemand na-
mens Savioli, und dann bin ich felsenfest tiberzeugt, daf es
eine Verleumdung ist, wenn man der Grafin nachsagt, sie hin-
tergehe ihren Gatten.«

»Sind Sie bereit, das zu beeiden?«

Mir stockte der Atem. »Ja! Jederzeit.«

»Gut. Hm.«

Eine lingere Pause entstand, wihrend der Polizeirat angestrengt
nachzugriibeln schien.



Als er mich wieder anblickte, lag ein komddiantenhafter Zug
von Schmerzlichkeit in seiner Fratze. Unwillkiirlich muf3te ich
an Charousek denken, wie er dann mit trinenerstickter Stimme
anfing:

»Mir kénnen Sie es doch sagen, Athanasius, — mir, dem alten
Freund Thres Vaters — mir, der Sie auf den Armen getragen
hat —« ich konnte das Lachen kaum verbeillen: er war hdchs-
tens zehn Jahre dlter als ich — »nicht wahr, Athanasius, es war
Notwehr?«

Das Bocksgesicht erschien abermals.

»Was war Notwehr?«, fragte ich verstindnislos.

»Das mit dem — — — Zottmann!« schrie mir der Polizeirat einen
Namen ins Gesicht.

Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zottmann! Die
Uhr! Der Name Zottmann stand doch in der Uhr eingraviert.
Ich fuhlte, wie mir alles Blut zum Herzen stromte: Der grauen-
hafte Wassertrum hatte mir die Uhr gegeben, um den Verdacht
des Mordes auf mich zu lenken.

Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die Zihne und
knift die Augen zusammen:
»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?«

»Das ist alles ein Irrtum. Ein entsetzlicher Irrtum. Um Gottes
willen horen Sie mich an. Ich kann es lhnen erkliren, Herr Poli-
zeirat — —l«, schrie ich.
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»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau Gri-
fin«, unterbrach er mich rasch: »ich mache Sie aufmerksam: Sie
verbessern Thre Lage damit.«

»Ich kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die Gri-
fin ist unschuldig.«

Er biff die Zdhne zusammen und wandte sich an das Bocksgesicht:

»Schreiben Sie: — Also, Pernath gesteht den Mord an dem Versi-
cherungsbeamten Karl Zottmann ein.«

Mich packte eine besinnungslose Wut.

»Sie Polizeikanaillel« briillte ich los, »was unterstehen Sie sich?!«

Ich suchte nach einem schweren Gegenstand. Im nichsten Au-
genblick hatten mich zwei Schutzleute gepackt und mir Hand-
schellen angelegt. Der Polizeirat blihte sich jetzt wie der Hahn
auf dem Mist: »Und die Uhr da?«, — er hielt plstzlich die ver-
beulte Uhr in der Hand, — »hat der ungliickliche Zottmann
noch gelebt, als Sie ihn beraubten, oder nicht?«

Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer Stim-
me zu Protokoll: »Die Uhr hat mir heute vormittag der Trodler
Aaron Wassertrum — geschenkt.«

Ein wieherndes Gelichter brach los, und ich sah, wie der Klump-

fufl und der Filzpantoffel mitsammen einen Freudentanz unter

dem Schreibtisch auffiihrten.



ual
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Die Hinde gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit aufgepflanz-
tem Bajonett, mufdte ich durch die abendlich beleuchteten Stra-
Ben gehen. Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und
rechts mit, Weiber rissen die Fenster auf, drohten mit Kochléf-
feln herunter und schimpften hinter mir drein. Schon von wei-
tem sah ich den massigen Steinwiirfel des Gerichtsgebiudes
mit der Inschrift auf dem Giebel herannahen:

»Die strafende Gerechtigkeit ist die Beschirmung aller Braven.«
Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in
dem es nach Kiiche stank.

Ein vollbirtiger Mann mit Sibel, Beamtenrock und -miitze,
barfufl und die Beine in langen, um die Knochel zusammenge-
bundenen Unterhosen, stand auf, stellte die Kaffeemiihle, die er
zwischen den Knien hielt, weg und befahl mir, mich auszuzie-
hen. Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was
er darin fand, und fragte mich, ob ich — Wanzen hitte.

Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und
sagte, es sei gut, ich kénnte mich wieder ankleiden. Man fiihrte
mich mehrere Stockwerke hinauf und durch Ginge, in denen
vereinzelt grofle, graue, verschliefbare Kisten in den Fensterni-
schen standen. Eiserne Tiiren mit Riegelstangen und kleinen,
vergitterten Ausschnitten, tiber jedem eine Gasflamme, zogen
sich in ununterbrochener Reihe die Wand entlang.

Ein hiinenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwirter — das
erste ehrliche Gesicht seit Stunden — sperrte eine der Tiren auf,
schob mich in eine dunkle, schrankartige, pestilenzialisch stin-
kende Offnung und schlof hinter mir ab.
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Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich zurecht.
Mein Knie stief an einen Blechkiibel. Endlich erwischte ich —
der Raum war so eng, daf ich mich kaum umdrehen konnte —
eine Klinke, und stand in — einer Zelle.

Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsicken an den Mauern.
Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit. Ein Qua-
dratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand lief den
matten Schein des Nachthimmels herein. Unertrigliche Hitze,
vom Geruch alter Kleider verpestete Luft erfiillte den Raum.

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewthnt hatten, sah
ich, daf auf drei der Pritschen — die vierte war leer — Menschen
in grauen Striflingskleidern saflen; die Arme auf die Knie ge-
stiitzt und die Gesichter in den Hinden vergraben.

Keiner sprach ein Wort.

Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete. Wartete.
Eine Stunde.

Zwei — drei Stunden!

Wenn ich draufien einen Schritt zu horen glaubte, fuhr ich auf:
Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem Untersuchungs-
richter vorzufithren. Jedesmal war es eine Tiuschung gewesen.
Immer wieder verloren sich die Schritte auf dem Gang.

Ich rif} mir den Kragen auf — glaubte, ersticken zu miissen.

Ich horte, wie ein Gefangener nach dem andern sich dchzend
ausstreckte.

»Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?«, frag-
te ich voll Verzweiflung laut in die Dunkelheit hinein.



Ich erschrak fast vor meiner eigenen Stimme. »Es geht net,
antwortete es mirrisch von einem der Strohsicke heriiber. Ich
tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand entlang: ein
Brett in Brusthohe lief quer hin — — — zwei Wasserkriige — — —
Stiicke von Brotrinden. Miithsam kletterte ich hinauf, hielt mich
an den Gitterstiben und prefite das Gesicht an die Fensterrit-
zen, um wenigstens etwas frische Luft zu atmen. So stand ich,
bis mir die Knie zitterten. Eintoniger, schwarzgrauer Nachtne-
bel vor meinen Augen.

Die kalten Eisenstibe schwitzten.

Es mufite bald Mitternacht sein.

Hinter mir horte ich schnarchen. Nur einer schien nicht schla-
fen zu konnen: er warf sich hin und her auf dem Stroh und
stéhnte manchmal halblaut auf.

Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Dal Es schlug
wieder. Ich zihlte mit bebenden Lippen: Eins, zwei, drei! —

Gott sei Dank, nur noch wenige Stunden, dann mufite die Dim-
merung kommen.

Es schlug weiter: Vier? fiinf? — Der Schweif trat mir auf die Stirn.
— Sechs!! — Sieben — — — es war elf Uhr.

Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte
schlagen héren.

Allmihlich legten sich meine Gedanken zurecht:

Wassertrum hat mir die Uhr des vermifiten Zottmann zuge-
spielt, um mich in Verdacht zu bringen, einen Mord begangen
zu haben. — Er mufSte also selbst der Morder sein; wie hitte er
sonst in den Besitz der Uhr kommen kénnen? Wiirde er die Lei-
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che irgendwo gefunden und dann erst beraubt haben, hitte er
sich bestimmt die tausend Gulden Belohnung geholt, die fiir die
Entdeckung des Vermifdten offentlich ausgesetzt waren. — Das
konnte aber nicht sein: die Plakate klebten noch immer an den
Straflenecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins Gefingnis
gesehen hatte. — — —

Daf} der Trodler mich angezeigt haben mufite, war klar. Ebenso:
daf er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina betraf, un-
ter einer Decke steckte. Wozu sonst das Verhoér wegen Savioli?
Andererseits ging daraus hervor, daf Wassertrum Angelinas
Briefe noch nicht in Hinden hatte.

Ich griibelte nach — — —

Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit vor
mir, als wire ich selbst dabei gewesen.

Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte meine eiserne Kas-
sette, in der er Beweise vermutete, heimlich an sich genom-
men, als er gerade mit seinen Polizeikomplizen meine Woh-
nung durchstoberte, — konnte sie nicht sogleich 6ffnen, da ich
den Schliissel bei mir trug, und war — — — vielleicht gerade jetzt
daran, sie in seiner Hohle aufzubrechen. In wahnsinniger Ver-
zweiflung riittelte ich an den Gitterstiben, sah Wassertrum im
Geiste vor mir, wie er in Angelinas Briefen wiihlte —

Wenn ich nur Charousek benachrichtigen kénnte, dafl er Savio-
li wenigstens rechtzeitig warnen ging!

Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung, meine
Verhaftung miisse bereits wie ein Lauffeuer in der Judenstadt
bekannt geworden sein, und ich vertraute auf Charousek wie



auf einen rettenden Engel. Gegen seine infernalische Schlauheit
kam der Trodler nicht auf; »Ich werde ihn genau in der Stunde
an der Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an den Hals will«, hat-
te Charousek schon einmal gesagt. In der nichsten Minute wie-
der verwarf ich alles, und eine wilde Angst packte mich: Wie,
wenn Charousek zu spit kam?

Dann war Angelina verloren. — — —

Ich bi mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust aus
Reue, daf ich die Briefe damals nicht sofort verbrannt hatte; —
— —ich schwor es mir zu, Wassertrum noch in derselben Stun-
de aus der Welt zu schaffen, wo ich wieder auf freiem Fufl sein
wiirde. Ob ich von eigener Hand starb oder am Galgen — was
lag mir daran!

Dafl der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben wiir-
de, wenn ich ihm die Geschichte mit der Uhr plausibel machte,
ihm von Wassertrums Drohungen erzihlte, — keinen Augen-
blick zweifelte ich daran. Bestimmt morgen schon mufite ich
frei sein; zumindest wiirde das Gericht auch Wassertrum wegen
Mordverdachts verhaften lassen. Ich zihlte die Stunden und be-
tete, dafd sie rascher vergehen mdochten; starrte hinaus in den
schwirzlichen Dunst.

Nach unsiglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu wer-
den, und zuerst wie ein dunkler Fleck, dann immer deutlicher,
tauchte ein kupfernes, riesiges Gesicht aus dem Nebel: das Zif-
ferblatt einer alten Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten; — neuerli-
che Qual. Dann schlug es funf.
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Ich horte, wie die Gefangenen erwachten und gihnend eine Un-
terhaltung in bohmischer Sprache fithrten. Eine Stimme kam
mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg von dem Brett her-
unter und — sah den blatternarbigen Loisa auf der Pritsche, ge-
geniiber der meinigen, sitzen und mich verwundert anstarren.
Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesichtern
und musterten mich geringschitzig.

»Defraudant? Wasr«, fragte der eine halblaut seinen Kameraden
und stiefd ihn mit dem Ellenbogen an. Der Gefragte brummte
irgend etwas verichtlich, kramte in seinem Strohsack, holte ein
schwarzes Papier hervor und legte es auf den Boden.

Dann schiittete er aus dem Krug ein wenig Wasser darauf, kniete
nieder, bespiegelte sich darin und kimmte sich mit den Fingern
das Haar in die Stirn. Hierauf trocknete er das Papier mit zirtli-
cher Sorgfalt ab und versteckte es wieder unter der Pritsche.
»Pan Pernath, Pan Pernath«, murmelte Loisa dabei bestindig
mit aufgerissenen Augen vor sich hin, wie jemand, der ein Ge-
spenst sieht.

»Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerko«, sagte der
Ungekimmte, dem dies auffiel, in dem geschraubten Dialekt ei-
nes tschechischen Wieners und machte mir spéttisch eine halbe
Verbeugung: »Erlaubens mich vorzustellen: Véssatka ist mein
Name. Der schwarze Véssatka. — Brandstiftung, setzte er eine
Oktave tiefer stolz hinzu. Der Frisierte spuckte zwischen den
Zihnen durch, blickte mich eine Weile verichtlich an, deutete
sich dann auf die Brust und sagte lakonisch: »Einbruch.«

Ich schwieg.



»No, und zweng wos flir einen Verdachto sin Sie hier, Herr
Graf?« fragte der Wiener nach einer Pause. Ich iiberlegte einen
Moment, dann sagte ich ruhig: »Wegen Raubmordx.

Die beiden fuhren verbliifft auf, der spottische Ausdruck auf ih-
ren Gesichtern machte einer Miene grenzenloser Hochachtung
Platz, und sie riefen fast wie aus einem Munde:

»Rischpikt, Raschpakt.«

Als sie sahen, daf8 ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen sie
sich in die Ecke zuriick und unterhielten sich flisternd mitei-
nander. Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, prif-
te schweigend die Muskeln meines Oberarms und ging dann
kopfschiittelnd zu seinem Freund zurtick.

»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann er-
mordet zu haben?« fragte ich Loisa unauffillig.

Er nickte. »Ja, schon lang.«

Wieder vergingen einige Stunden. Ich schlofl die Augen und
stellte mich schlafend.

»Herr Pernath. Herr Pernath!« horte ich plotzlich ganz leise Lo-
isas Stimme.

»Jat« — — — Ich tat, als erwachte ich.

»Herr Pernath?, bitte entschuldigen Sie, — bitte — bitte, wissen
Sie nicht, was die Rosina macht? — Ist sie zu Hause?«, stotterte
der arme Bursche. Er tat mir unendlich leid, wie er mit seinen
entziindeten Augen an meinen Lippen hing und vor Aufregung
die Hinde verkrampfte.

»Es geht ihr gut. Sie — sie ist jetzt Kellnerin beim — — alten Un-
gelt, log ich. Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.
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Zwei Striflinge hatten auf einem Brett Blechtopfe mit heilem
Waurstabsud stumm hereingebracht und drei davon in die Zelle
gestellt, dann knallten nach einigen Stunden abermals die Rie-
gel und der Aufseher fithrte mich zum Untersuchungsrichter.
Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf, trep-
pab schritten.

»Glauben Sie, ist es moglich, daf ich heute noch freigelassen
werde?«, fragte ich den Aufseher beklommen.

Ich sah, wie er mitleidig ein Licheln unterdriickte. »Hm. Heute
noch? Hm — — Gott, — moglich ist ja alles.«

Mir wurde eiskalt.

Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tiir und einen Namen:
KARL FREIHERR VON LEISETRETER

Untersuchungsrichter

Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit
meterhohen Aufsitzen. Ein alter, grofler Mann mit weiflem, ge-
teiltem Vollbart, schwarzem Gehrock, roten, wulstigen Lippen,
knarrenden Stiefeln.

»Sie sind Herr Pernath?«

»Jawohl.«

»Gemmenschneider?«

»Jawohl.«

»Zelle Nr. 702«

»Jawohl.«

»Des Mordes an Zottmann verdichtig?«

»Ich bitte, Herr Untersuchungsrichter — —«

»Des Mordes an Zottmann verdichtig?«



»Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber — —«
»Gestindigr«

»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter, ich
bin doch unschuldigl«

»Gestindigr«

»Nein.«

»Dann verhinge ich Untersuchungshaft iiber Sie. — Fiihren Sie
den Mann hinaus, Gefangenwirter.«

»Bitte, so héren Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrichter,
— ich muf$ unbedingt heute noch zu Hause sein. Ich habe wich-
tige Dinge zu veranlassen — —«

Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.

Der Herr Baron schmunzelte. —

»Fiihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwirter.«

Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer noch
safd ich in der Zelle.

Um zwolf Uhr durften wir tiglich hinunter in den Gefingnishof
und mit anderen Untersuchungsgefangenen und Striflingen zu
zweit 40 Minuten im Kreis herumgehen auf der nassen Erde.
Miteinander zu reden, war verboten.

In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum, in
dessen Rinde ein ovales Glasbild der Muttergottes eingewach-
sen war. An den Mauern wuchsen kiimmerliche Ligusterstau-
den, die Blitter fast schwarz vom fallenden Rufl. Ringsum die
Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein kittgraues Gesicht mit
blutleeren Lippen herunterschaute. Dann ging‘s wieder hinauf
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in die gewohnten Griifte zu Brot, Wasser und Wurstabsud und
sonntags zu faulenden Linsen.

Erst einmal war ich wieder vernommen worden:

Ob ich Zeugen hitte, daf} mir »Herr« Wassertrum angeblich die
Uhr geschenkt habe?

»Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das heifdt — nein« (ich erinnerte
mich, er war nicht dabei gewesen) — — »aber Herr Charousek« —
(nein, auch er war ja nicht dabei).

»Kurz: also niemand war dabeir«

»Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.«
Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder das:
»Fuhren Sie den Mann hinaus, Gefangenwirterl« — — —

Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resignation
gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich um sie zittern mufte, war vo-
ritber. Entweder Wassertrums Racheplan war lingst gegliickt,
oder Charousek hatte eingegriffen, sagte ich mir.

Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahnsinn.
Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete, dafd
sich das Wunder erneuere, — wie sie frith am Morgen, wenn der
Bicker kam, hinauslief und mit bebenden Hinden das Brot un-
tersuchte, — wie sie vielleicht um meinetwillen vor Angst verging.
Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich stieg
auf das Wandbrett und starrte empor zu dem kupfernen Ge-
sicht der Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunsch, meine
Gedanken méchten zu Hillel dringen und ihm ins Ohr schrei-
en, er solle Mirjam helfen und sie erlésen von der Qual des Hof-
fens auf ein Wunder.



Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem
an, bis mir die Brust fast zersprang, — um das Bild meines Dop-
pelgingers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu ihr schicken
konnte als einen Trost.

Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit
den Buchstaben: Chabrat Zereh Aur Bocher in Spiegelschrift
auf der Brust, und ich wollte aufschreien vor Jubel, dafl jetzt al-
les wieder gut wiirde, aber er war in den Boden versunken, noch
ehe ich ihm den Befehl geben konnte, Mirjam zu erscheinen.
Dafl ich so gar keine Nachricht bekam von meinen Freunden!
Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte ich
meine Zellengenossen. Sie wufdten es nicht.

Sie hitten noch nie welche bekommen - allerdings wire auch

niemand da, der ihnen schreiben konnte, sagten sie. Der Gefangen-
wirter versprach mir, sich gelegentlich zu erkundigen.
Meine Nigel waren rissig geworden vom Abbeiflen und mein
Haar verwildert, denn Schere, Kamm und Biirste gab es nicht.
Auch kein Wasser zum Waschen. Fast ununterbrochen kimpfte
ich mit Brechreiz, denn der Wurstabsud war mit Soda gewiirzt
statt mit Salz. — — Eine Gefingnisvorschrift, um dem »Uber-
handnehmen des Geschlechtstriebs vorzubeugen.«
Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintonigkeit.
Drehte sich wie im Kreis wie ein Rad der Qual.
Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte, wo
plétzlich einer oder der andere aufsprang und stundenlang auf
und nieder lief wie ein wildes Tier, um sich dann wieder gebro-
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chen auf die Pritsche fallen zu lassen und stumpfsinnig weiter

zu warten — zu warten — zu warten.

Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich
Ameisen iiber die Winde und ich fragte mich erstaunt, warum

denn der Kerl in Sibel und Unterhosen mich so gewissenhaft

ausgeforscht habe, ob ich kein Ungeziefer hitte.

Fiirchtete man vielleicht im Landesgericht, es konne eine Kreu-

zung fremder Insektenrassen entstehen?

Mittwoch vormittags kam gewodhnlich ein Schweinskopf herein

mit Schlapphut und zuckenden Hosenbeinen: der Gefingnisarzt

Dr. Rosenblatt, und tiberzeugte sich, dafd alle vor Gesundheit
strotzten. Und wenn einer sich beschwerte, gleichgiiltig wortiber,
so verschrieb er — Zinksalbe zum Einreiben der Brust.

Einmal kam auch der Landgerichtsprisident mit — ein hochge-
wachsener, parfiimierter Halunke der »guten Gesellschaft«, dem
die gemeinsten Laster im Gesicht geschrieben standen, und sah

nach, ob - alles in Ordnung sei: »ob sich noch immer kaner

derhenkt hobe«, wie sich der Frisierte ausdriickte.

Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen, da

hatte er einen Satz hinter den Gefangenwirter gemacht und mir

einen Revolver vorgehalten. — »Was ich denn wolle«, schrie er
mich an. Ob Briefe fiir mich da seien, fragte ich hoflich. Statt
der Antwort bekam ich einen Stof vor die Brust vom Herrn Dr.

Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte. Auch der Herr

Prisident zog sich zuriick und hohnte durch den Tiirausschnitt:

— ich solle lieber den Mord gestehen. Eher bekime ich in die-

sem Leben keine Briefe.



Ich hatte mich lingst an die schlechte Luft und die Hitze ge-
wohnt und frostelte bestindig. Selbst, wenn die Sonne schien.
Zwei der Gefangenen hatten schon einige Male gewechselt, aber
ich achtete nicht darauf. Diese Woche waren es ein Taschendieb
und ein Wegelagerer, das nichste Mal ein Falschmiinzer oder ein
Hehler, die hereingefiihrt wurden.

Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.

Gegen das Withlen der Sorge um Mirjam verblafiten alle dufde-
ren Begebenheiten.

Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer eingeprigt — es verfolgte
mich zuweilen als Zerrbild bis in den Traum:

Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den
Himmel zu starren, da fiihlte ich plétzlich, dafd mich ein spitzer
Gegenstand in die Hiifte stach, und als ich nachsah, bemerkte
ich, dafl es die Feile gewesen war, die sich mir durch die Tasche
zwischen Rock und Futter gebohrt hatte. Sie mufdte schon lan-
ge dort gesteckt haben, sonst hitte sie der Mann in der Flur-
stube gewifd bemerkt. Ich zog sie heraus und warf sie achtlos
auf meinen Strohsack.Als ich dann herunterstieg, war sie ver-
schwunden, und ich zweifelte keinen Augenblick, daf§ nur Loisa
sie genommen haben konnte. Einige Tage spiter holte man ihn
aus der Zelle, um ihn einen Stock tiefer unterzubringen. Es diir-
fe nicht sein, dafl zwei Untersuchungsgefangene, die desselben
Verbrechens beschuldigt wiren, wie er und ich, in der gleichen
Zelle siflen, hatte der Gefangenwirter gesagt. Aus ganzem Her-
zen wiinschte ich, es mochte dem armen Burschen gelingen,
sich mit Hilfe der Feile zu befreien.
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ne schien so warm wie im Hochsommer und der miide
Baum im Hof trieb ein paar Knospen — hatte der Gefan-
genwirter zuerst geschwiegen, dann aber mir zugefliistert, es
sei der 15. Mai. Eigentlich diirfe er es nicht sagen, denn es sei
verboten, mit den Gefangenen zu sprechen, — insbesondere sol-
che, die noch nicht gestanden hitten, miifdten hinsichtlich der
Zeit im unklaren gehalten werden.
Drei volle Monate war ich also schon im Gefingnis und noch
immer keine Nachricht aus der Welt da drauf3en!
Wenn es Abend wurde, drangen leise Klinge eines Klaviers
durch das Gitterfenster, das jetzt an warmen Tagen offen war.
Die Tochter des Beschlielers unten spiele, hatte mir ein
Strifling gesagt.
Tag und Nacht triumte ich von Mirjam.
Wie es ihr wohl ging?! Zuzeiten hatte ich das trostliche Gefiihl,
als seien meine Gedanken zu ihr gedrungen und stiinden an
ihrem Bette, wihrend sie schlief, und legten ihr lindernd die
Hand auf die Stirne. Dann wieder, in Momenten der Hoff-

Q uf meine Frage, welches Datum denn wire — die Son-

nungslosigkeit, wenn einer nach dem andern meiner Zellenge-
nossen zum Verhor gefuhrt wurde, — nur ich nicht, — drosselte
mich eine dumpfe Furcht, sie sei vielleicht schon lange tot.

Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe
oder nicht, krank sei oder gesund, und die Anzahl einer Hand-
voll Halme, die ich aus dem Strohsack rif3, sollte mir Antwort
geben.
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Und fast jedesmal »ging es schlecht aus«, und ich wiihlte in
meinem Innern nach einem Blick in die Zukunft; — suchte mei-
ne Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu Uberlisten durch
die scheinbar abseits liegende Frage, ob wohl fiir mich dereinst
noch ein Tag kommen wiirde, wo ich heiter sein und wieder la-
chen konnte. Immer bejahte das Orakel in solchen Fillen, und
dann war ich eine Stunde lang gliicklich und froh.

Wie eine Pflanze heimlich wichst und sprofit, war allmihlich
in mir eine unbegreifliche, tiefe Liebe zu Mirjam erwacht, und
ich fafdte es nicht, dafd ich so oft hatte bei ihr sitzen und mit ihr
reden konnen, ohne mir damals schon klar dartiber geworden
Zu sein.

Der zitternde Wunsch, dafl auch sie mit gleichen Gefiihlen an
mich denken mdchte, steigerte sich in solchen Augenblicken
oft bis zur Ahnung der Gewiflheit, und wenn ich dann auf dem
Gange drauflen einen Schritt horte, furchtete ich mich beinahe
davor, man konnte mich holen und freilassen und mein Traum
wiirde in der groben Wirklichkeit der Aufenwelt in nichts zer-
rinnen. Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf ge-
worden, dafs ich auch das leiseste Geridusch vernahm.

Jedesmal bei Anbruch der Nacht hérte ich in der Ferne einen
Wagen fahren und zergriibelte mir den Kopf, wer wohl dann
sitzen mochte. Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Ge-
danken, dafd es Menschen gab da drauflen, die tun und lassen
durften, was sie wollten, — die sich frei bewegen konnten und
da und dort hingehen, und es dennoch nicht als unbeschreibli-
chen Jubel empfanden. Daf$ auch ich jemals wieder so gliicklich



werden wiirde, im Sonnenschein durch die Stralen wandern zu
konnen; — — ich war nicht mehr imstande, es mir vorzustellen.
Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien
mir einem lingstverflossenen Dasein anzugehoren; — ich dach-
te daran zurtick mit jener leisen Wehmut, wie sie einen be-
schleicht, wenn man ein Buch aufschligt und findet dann welke
Blumen, die einst die Geliebte der Jugendjahre getragen hat.

Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend fiir Abend mit
Vrieslander und Prokop beim »Ungelt« safl und der vertrockne-
ten Eulalia das Hirn konfus machte?

Nein, es war doch Mai: — die Zeit, wo er mit seinem Marionet-
tenkasten durch die Provinznester zog und auf griinen Wiesen
vor den Toren den Ritter Blaubart spielte. Ich saf allein in der
Zelle. — Véssatka, der Brandstifter, mein einziger Gefihrte seit
einer Woche, war vor ein paar Stunden zum Untersuchungs-
richter geholt worden.

Merkwiirdig lange dauerte diesmal sein Verhor. Da. Die eiser-
ne Vorlegestange klirrte an der Tiir. Und mit freudestrahlender
Miene stiirmte Vossatka herein, warf ein Biindel Kleider auf die
Pritsche und begann, sich mit Windeseile umzukleiden. Den
Straflingsanzug warf er Stiick fiir Stiick mit einem Fluch auf
den Boden.

»Nix hamms mer beweisen konna, d6 Hallodri. — Brandstif-
tung! — Ja doder —« er zog mit dem Zeigefinger an seinem un-
teren Augenlid. »Auf den schwarzen Véssatka sans jung. — Der
Wind war‘s, hab i g‘sagt. Und bi fest blimm. Den kennens iazt
eispirrn, wanns‘n derwischen — den Herrn von Wind. —
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No servus heit abend! — Do werd aufdraht. Beim Loisitschek.«
— Er Dbreitete die Arme aus und tanzte einen »G'‘strampften.
— »Nur einmahl im Lebohn blie-het der Mai.« Er stilpte sich
mit einem Krach einen steifen Deckel mit einer kleinen blau-
gesprenkelten Nufdhdherfeder darauf iiber den Schidel. — »]Ja,
richtig, das wird Thna intrissirn, Herr Graf: wissens was Neies?
Eana Freund, der Loisa, is ausbrochen! — Grad hab i‘s erfahrehn
oben bei die Hallodri. Schon vurigen Monat — gegen Uldimoh
hat er das Weide gesucht und ist lingst ieber — pbhuit« — er
schlug sich mit den Fingern auf den Handriicken — »ieber alle
Bergoh.« —

»Aha, die Feile«, dachte ich mir und lichelte.

»Alsdann haltens Thna jetzt auch bald dazu, Herr Graf« der
Brandstifter streckte mir kameradschaftlich die Hand hin, »dafd
Sie moglichst bei Zeitohn freikommen. — Und wenn Sie mal
kein Geld nicht habehn, fragen Sie sich nur beim Loisitschek
nach dem schwarzen Véssatka. — Kennte mich jedes Midel dur-
ten. Sol — Alsdann Servus, Herr Graf. War mir ein Vergniegen.«

Er stand noch in der Tiire, da schob der Wirter schon einen neu-
en Untersuchungsgefangenen in die Zelle. Auf den ersten Blick
erkannte ich in ihm den Schlot mit der Soldatenmiitze, der ein-
mal neben mir bei Regenwetter in dem Torbogen der Hahnpaf-
gasse gestanden hatte. Eine freudige Uberraschung! Vielleicht
wuflte er zufillig etwas tiber Hillel und Zwakh und alle die an-
dern? Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu mei-
nem grofiten Erstaunen legte er mit geheimnisvoller Miene den



Finger an den Mund und bedeutete mir, ich solle schweigen.
Erst als die Tiir von auflen abgesperrt und der Schritt des Gefan-
genwirters auf dem Gange verhallt war, kam Leben in ihn.

Mir schlug das Herz vor Aufregung.

Was sollte das bedeuten?

Kannte er mich denn, und was wollte er?

Das erste, was der Schlot tat, war, daf er sich niedersetzte und
seinen linken Stiefel auszog.

Dann zerrte er mit den Zihnen einen Stopsel aus dem Absatz,
entnahm dem entstandenen Hohlraum ein kleines gebogenes
Eisenblech, rif$ die anscheinend nur locker befestigte Schuhsoh-
le ab und reichte mir beides mit stolzer Miene hin. —

Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen auch
nur im geringsten zu achten.

»So! Einen schonen Grufl vom Herrn Charousek.«

Ich war so verbluifft, dafd ich kein Wort herausbringen konnte. —
»Brauchens‘ blof Eisenblechl nihmen und Sohlen ausanand
brechen in der Nacht. Oder wann sunst niemand siecht. — Ise
niamlich hohl inewindig« — erklirte der Schlot mit tiberlege-
ner Miene, »und finden Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn
Charousek.«

Im Ubermafl meines Entziickens fiel ich dem Schlot um den
Hals, und die Trinen stiirzten mir aus den Augen. Er wehrte
mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll: »Missen sich mehr
zusammennihmen, Herr von Pernath! Mir habens me nicht
eine Minutten zum Zeitverlieren. Es kann sich soffort heraus-
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kommen, daf ich in der falschen Zellen bin. Der Franzl und
ich habens me unt beim Pordjéh die Nummern mitsamm ver-
tauscht.« —

Ich mufite wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben,
denn der Schlot fuhr fort: »Wann Sie das auch nicht verstihn,
macht nix. Kurz: ich bin hier, Bastal«

»Sagen Sie doch,« fiel ich ihm ins Wort, »sagen Sie doch, Herr
— — Herr — — —« »Wenzel,« — half mir der Schlot aus, »ich heifle
der schéne Wenzel.«

»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel,
und wie geht es seiner Tochter?«

»Dazu ist jetz keine Zeit nicht«, unterbrach mich der schoéne
Wenzel ungeduldig. »Ich kann ich doch im nixen Augenblick
herausgeschmissen werden. — Also: ich bin ich hier, weil ich ei-
nen Raubanfall extra eingestanden hab — —«

»Was, Sie haben bloff meinetwegen, und um zu mir kommen
zu kénnen, einen Raubanfall begangen, Wenzel?« fragte ich er-
schiittert. Der Schlot schiittelte veridchtlich den Kopf: »Wenn ich
wirklich einen Raub auf all begangen hitt, mecht ich ihm doch
nicht eingestihen. Was glauben Sie von mir!?« Ich verstand all-
mihlich: — der brave Kerl hatte eine List gebraucht, um mir den
Brief Charouseks ins Gefingnis zu schmuggeln.

»So; zuverderscht« — er machte ein duflerst wichtiges Gesicht —
»mufl ich Thnen Unterricht in der Ebilebsie giben.«

»Worinr«

»In der Ebilebsie! — Gibm S‘ amal scharf Obacht und merkens



Thna alles genau! — Alsdann schaugens hir: Zuerscht macht me
Speichel in der Goschen;« — er blies die Backen auf und beweg-
te sie hin und her, wie jemand, der sich den Mund ausspiilt —
»dann kriegt me Schaum vorm Maul, sengen S‘ so«: — er mach-
te auch dies. Mit widerwirtiger Natiirlichkeit. »Nachhe drehte
ma die Daumen in die Faust. — Nachhe kugelt me die Augen
raus« — er schielte entsetzlich — »und dann — das ise sich bisl
schwir — stofst me so halbeten Schrei aus. Segen S, so: B6 — bo
— b6, und gleichzeitig fallt me sich um.« Er liefs sich der Lan-
ge nach zu Boden fallen, daf} das Haus zitterte, und sagte beim
Aufstehen:

»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie‘'s uns der Dr. Hul-
bert gottsilig beim >Bataljohn« gelernt hat.«

»Ja, ja, es ist tduschend dhnlich,« gab ich zu, »aber wozu dient
das alles?«

»Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!«, erklirte
der schone Wenzel. »Der Dr. Rosenblatt is doch ein Mordsochs!
Wenn einer schon gar kan Kopf mehr hat, sagt der Rosenblatt
immer noch: der Mann ise sich pumperlgesund! — Nur vor die
Ebilebsie hat e‘ an Viechsriaschpikt. Wann aner daas gut kann:
gleich ise drieben in der Krankenzelle. — — Und da ise sich das
Ausbrechen dann ein Kinderspielzeug;« — er wurde tief geheim-
nisvoll — »den Fenstergitter in der Krankenzelle ise nimlich
durchgesigt und nur schwach mit Dreck zusammengepappt. —
Es ise sich das ein Geheimnis vom Bataljohn! — Sie brauchen
dann blof} ein paar Nichte scharf aufpassen und, wenn Sie eine
Seilschlingen vom Dach herunter bis vors Fenster kommen se-
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gen, heben Sie leise den Gitter aus, damit niemand nicht auf-
wacht, steckens die Schultern in die Schlinge, und mir ziegen
Thnen hinauf aufs Dach und lassen Thnen auf der andern Sei-
ten hinunter auf die Straflen. — Basta.«

»Weshalb soll ich denn aus dem Gefingnis ausbrechen?« wand-
te ich schiichtern ein, »ich bin doch unschuldig.«

»Das ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!«, widerleg-
te mich der schone Wenzel und machte vor Erstaunen kreisrun-
de Augen. Ich mufite meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um
ihm den verwegenen Plan, der, wie er sagte, das Resultat eines
»Bataillons« beschlusses war, auszureden.

Daf} ich »die Gabe Gottes« von der Hand wies und lieber war-
ten wollte, bis ich von selbst freikommen wiirde, war ihm
unbegreiflich.

»Jedenfalls danke ich Thnen und Thren braven Kameraden auf
das allerherzlichste,« sagte ich gerithrt und driickte ihm die
Hand. »Wenn die schwere Zeit fiir mich voriiber ist, wird es
mein erstes sein, mich Thnen allen erkenntlich zu zeigen.«

»Ise gar nicht nitig«, lehnte Wenzel freundlich ab. »Wann Sie
ein paar Glas »>Pils< zahlen, nihmen wir sich dankbar an, abe
sunst nix. Pan Charousek, was ise jetz Schatzmistr vom Batal-
john hat e‘ uns schon erzihlt, was Sie fiir ein heimlicher Wohl-
titer sin. Soll ich ihm was ausrichten, wenn ich in paar Tig wie-
der herauskomm?«

»Ja, bitte,« fiel ich rasch ein, »sagen Sie ihm, er mochte zu Hil-
lel gehen und ihm mitteilen, ich hitte soviel Angst wegen der



Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr Hillel solle sie nicht
aus den Augen lassen. — Werden Sie sich den Namen merken?:
Hillel!«

»Hirril?«

»Nein: Hillel.«

»Hilldrr«

»Nein: Hill-el.«

Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem fiir einen Tsche-
chen unméglichen Namen, aber schliellich bewiltigte er ihn
doch unter wilden Grimassen.

»Und dann noch eins: Herr Charousek moge — ich lasse ihn
herzlich drum bitten — sich auch, soweit es in seiner Macht
steht, der »vornehmen Dame« — er weifd schon, wer darunter zu
verstehen ist — annehmen.«

»Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die was
da Gspusi ghabt hat mit dem Niemetz — dem Dr. Sapoli? — No,
die hat sich doch scheiden lassen und ise mit dem Kind und
dem Sapoli furt.«

»Wissen Sie das bestimmt?«

Ich fithlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um Angelin-
as willen freute, — es krampfte mir doch das Herz zusammen.
Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt — — — war
ich vergessen.Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raub-
morder.Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

Der Schlot schien mit dem Feingefiihl, das verwahrlosten Men-
schen seltsamerweise eigen ist bei allen Dingen, die sich um
Liebe drehen, erraten zu haben, wie mir zumute war, denn er

Der Golem — Mai 320|321

blickte scheu weg und antwortete nicht.

»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Tochter, dem
Friulein Mirjam geht? Kennen Sie sie?«, fragte ich gepreft.
»Mirjam? Mirjam?« — Wenzel legte sein Gesicht in nachdenkli-
che Falten — »Mirjam? — Giht sich die 6fters in der Nacht zum
Loisitschek?«

Ich mufite unwillkiirlich licheln. »Nein. Ganz bestimmt nicht.«
»Dann kenn ich sie nicht«, sagte Wenzel trocken.

Wir schwiegen eine Weile.

Vielleicht steht in dem Briefchen etwas iiber sie, hoffte ich.
»Daf den Wassertrum der Deiwel g‘holt hat«, fing Wenzel plétz-
lich wieder an, »wirden Sie sich wohl schon gehirt haben?«

Ich fuhr entsetzt auf.

»No ja.« — Wenzel deutete auf seine Kehle. — »Murxi, murxil
Ich sag ich Thnin; es war Thnin schaislich. Wie sie den Laden
aufgebrochen haben, weil er sich paar Tag nicht hat segen las-
sen, war ich natierlich der erschte drin; — wie denn nicht! — Und
da hat e‘ durten g‘sissen, der Wassertrum, in einem dreckigen
Lihnsessel, die Brust voller Blut und die Augen wie aus Glas.
— — — Wissen S, ich bin ich ein handfeste Kerl, aber mir hat sich
alles gedriht, sag ich Thnin, und ich hab‘ gemeint, ich hau ich
ohnmichtig hi—iin. Furt’ a furt’ hab‘ ich mir vorsagen missen:
Wenzel, hab‘ ich mir vorg‘sagt, Wenzel, reg‘ dich nicht auf, es is
doch blof} ein toter Jud. — Er hat eine Feile in der Kehle stecken
gehabt und im Laden war sich alles umedum geschmissen. —
Ein Raubmord natierlich.«



»Die Feile! Die Feilel« Ich fiihlte, wie mir der Atem kalt wur-
de vor Grausen. Die Feile! So hatte sie also doch ihren Weg
gefunden!

»Ich weif ich auch, wer‘s war«, fuhr Wenzel nach einer Pau-
se halblaut fort. »Niemand anders, sag ich Thnin, als der blat-
tersteppige Loiso. — Ich hab‘ ich nimlich sein Taschenmesser
auf dem Boden im Laden entdeckt und rasch eing‘stickt, damit
sich die Polizei nicht draufkommt. — Er ise sich durch einen un-
terirdischen Gang in den Laden — — —« er brach mit einem Ruck
seine Rede ab und horchte ein paar Sekunden lang angestrengt,
dann warf er sich auf die Pritsche und fing an, furchterlich zu
schnarchen. Gleich darauf klirrte das Vorhingeschlof und der
Gefingniswirter kam herein und musterte mich argwoéhnisch.
Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war kaum
zu erwecken. Erst nach vielen Piiffen richtete er sich gih-
nend auf und taumelte, gefolgt von dem Warter, schlaftrunken
hinaus.

Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief auseinan-
der und las:

Den 12. Mai.

»Mein lieber armer Freund und Wohltditer!«

Woche um Woche habe ich gewartet, daf Sie endlich freikommen
wiirden, — immer vergebens, — habe alle moglichen Schritte versucht,
um Entlastungsmaterial fiir Sie zu sammeln, aber ich fand keins.
Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu beschleunigen,
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aber jedesmal hief es, er konne nichts tun — es sei Sache der Staats-
anwaltschaft und nicht die seinige. Amtsschimmel!

Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas, von dem ich
mir den besten Erfolg erhoffe: ich habe erfahren, daf Jaromir dem
Wassertrum eine goldene Taschenuhr, die er nach der damaligen Ver-
haftung seines Bruders Loisa in dessen Bett gefunden hatte, verkauft
hat.

Beim »>Loisitschek<, wo, wie Sie wissen, die Detektivs verkehren, geht
das Geriicht, man hdtte die Uhr des angeblich ermordeten Zottmann
— dessen Leiche iibrigens noch immer nicht entdeckt ist — als corpus
delicti bei Ihnen gefunden. Das tibrige reimte ich mir zusammen:
Wassertrum et ceteral

Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl gegeben — —«
Ich liefs den Brief sinken, und die Freudentrinen traten mir in die
Augen: nur Angelina konnte Charousek die Summe gegeben haben.
Weder Zwakh, noch Prokop, noch Vrieslander besafSsen so viel Geld.
Sie hatte mich also doch nicht vergessen! — Ich las weiter:

»— 1000 fl gegeben und ihm weitere 2000 fl versprochen, wenn er
mit mir sofort zur Polizei ginge und eingestiinde, die Uhr seinem
Bruder zu Hause entwendet und verkauft zu haben. Das alles kann
aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch Wenzel bereits an Sie
unterwegs ist. Die Zeit reicht nicht aus. Aber seien Sie versichert: es
wird geschehen. Heute noch. Ich biirge Ihnen dafiir. Ich zweifle kei-
nen Augenblick, dafs Loisa den Mord begangen hat und die Uhr die
Zottmanns ist. Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, dann
weif$ Jaromir, was er zu tun hat: — Jedenfalls wird er sie als die bei
Ihnen gefundene agnoszieren. Also harren Sie aus und verzweifeln



Sie nicht! Der Tag, wo Sie frei sein werden, steht vielleicht bald bevor.
Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?

Ich weif es nicht.

Fast mdchte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit mir gehts rasch
zu Ende, und ich mufS auf der Hut sein, daf$ mich die letzte Stunde
nicht iiberrascht.

Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen. Wenn auch
nicht in diesem Leben und nicht wie die Toten in jenem Leben, aber
an dem Tag, wo die Zeit zerbricht, — wo, wie es in der Bibel steht, der
HERR die ausspeien wird aus seinem Munde, die lau waren und
weder kalt noch warm. — — —

Wundern Sie sich nicht, dafS ich so rede! Ich habe nie mit Thnen
iiber diese Dinge gesprochen und, als Sie einmal das Wort >Kabbala<
beriihrten, bin ich Ihnen ausgewichen, aber — ich weif3, was ich weifs.
Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so streichen
Sie, ich bitte Sie darum, das, was ich gesagt habe, aus Ihrem Ge-
ddchtnis. — — Einmal, in meinen Delirien, glaubte ich — ein Zeichen
auf Ihrer Brust zu sehen. — Mag sein, dafS ich wach getrdaumt habe.
Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen sollten, dafs
ich gewisse Erkenntnisse gehabt habe — innerlich! — fast schon von
Kindheit an, die mich einen seltsamen Weg gefiihrt haben; — Er-
kenntnisse, die sich nicht decken mit dem, was die Medizin lehrt oder
Gott sei Dank noch nicht weif3; hoffentlich auch nie erfahren wird.
Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der Wissen-
schaft, deren hochstes Ziel es ist, einen — >Wartesaal< auszustaffieren,
den man am besten niederrisse.

Der Golem — Mai 324|325

Doch genug davon.

Ich will Thnen erzihlen, was sich inzwischen zugetragen hat:

Ende April war Wassertrum so weit, dafs meine Suggestion anfing zu
wirken.

Ich sah es daran, daf3 er auf der Gasse bestindig gestikulierte und
laut mit sich selbst sprach. So etwas ist ein sicheres Zeichen, daf3 die
Gedanken eines Menschen sich zum Sturm rotten, um iiber ihren
Herrn herzufallen. Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und mach-
te sich Notizen.

Er schrieb!

Er schrieb! Daf ich nicht lache! Er schrieb.

Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause wufSte ich,
was er oben machte: — er machte sein Testament.

Daf er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings nicht ge-
dacht. Ich hdtte wahrscheinlich den Veitstanz bekommen vor Ver-
gniigen, wenn'‘s mir eingefallen wire.

Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der Erde bin,
an dem er noch etwas gutmachen konnte, wie er glaubte. Das Gewis-
sen hat ihn tiberlistet. Vielleicht war's auch die Hoffnung, ich wiirde
ihn segnen, wenn ich mich nach seinem Tode durch seine Huld plétz-
lich als Milliondr sihe, und dadurch den Fluch wettmachen, den er
in Ihrem Zimmer aus meinem Mund hat mit anhdren miissen.
Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

Rasend witzig, dafs er heimlich also doch an eine Wiedervergeltung
im Jenseits geglaubt hat, wihrend er sich’s das ganze Leben lang
miihselig ausreden wollte.



Aber so ist’s bei allen den Ganzgescheiten; man sieht es schon an der
wahnwitzigen Wut, in die sie geraten, wenn man's ihnen ins Gesicht
sagt. Sie fiihlen sich ertappt. Von dem Moment an, wo Wassertrum
vom Notar kam, lief§ ich ihn nicht mehr aus dem Auge.

Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines Ladens, denn
Jjede Minute konnte die Entscheidung fallen. —

Ich glaube, durch Mauern hindurch wiirde ich das ersehnte schnal-
zende Gerdusch gehdrt haben, wenn er den Stopsel aus der Gififla-
sche gezogen hitte. Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein
Lebenswerk war vollbracht.

Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer Feile.

Lassen Sie sich das Néihere von Wenzel erzihlen, mir wird es zu bit-
ter, alles das niederschreiben zu miissen.

Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich sah, daf$ Blut vergossen
worden war — die Dinge im Laden waren befleckt davon, — kam es
mir vor, als sei mir seine Seele entwischt.

Etwas in mir, — ein feiner, untriiglicher Instinkt — sagt mir, daf3 es
nicht dasselbe ist, ob ein Mensch von fremder Hand stirbt oder von ei-
gener: — dafS Wassertrum sein Blut mit sich in die Erde hitte nehmen
miissen, dann erst wire meine Mission erfiillt gewesen. — Jetzt, wo es
anders gekommen ist, fithle ich mich als Ausgestofiener, als ein Werk-
zeug, das nicht wiirdig befunden wurde in der Hand des Todesengels.
Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein Hafs ist von der Art, die
iibers Grab hinaus geht, und noch habe ich ja mein eigenes Blut, das
ich vergiefsen kann, wie ich will, damit es dem seinigen nachgehe im
Reich der Schatten auf Schritt und Tritt.
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Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich draufien
bei ihm auf dem Friedhof und horche in meine Brust hinein, was ich
tun soll.

Ich glaube, ich weifS es bereits, aber ich will noch warten, bis das in-

nere Wort, das zu mir spricht, klar wird wie eine Quelle. — Wir Menschen

sind unrein, und oft bedarf es langen Fastens und Wachens, bis wir
das Fliistern unserer Seele verstehen.
In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht mitgeteilt,
dafl mich Wassertrum zum Universalerben eingesetzt hat.

Daf ich fiir mich keinen Kreuzer davon anriihre, brauche ich Thnen
wohl nicht zu versichern, Herr Pernath. — Ich werde mich hiiten,
>ihm« — flir >driiben< eine Handhabe zu geben.

Die Hduser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die Gegenstin-
de, die er beriihrt hat, werden verbrannt, und was an Geld und Gel-
deswert sich dann ergibt, fillt nach meinem Tode zu einem Drittel
Ihnen zu. —

Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren, aber ich
kann Sie beruhigen. Was Sie bekommen, ist Ihr rechtmdfSiges Eigen-
tum mit Zinsen und Zinseszinsen. Schon lange wufte ich, dafs Was-
sertrum vor Jahren Ihren Vater und seine Familie um alles gebracht
hat, — erst jetzt bin ich in der Lage, es aktenmdfSig nachweisen zu
kénnen. Ein zweites Drittel wird unter die zwolf Mitglieder des »Ba-
taillons« verteilt, die den Dr. Hulbert noch persénlich gekannt ha-
ben. Ich will, daf3 jeder von ihnen reich wird und Zutritt bekommt
zur Prager — »guten Gesellschafi«. Das letzte Drittel gehort zu glei-
chen Teilen den ndchsten sieben Raubmdérdern des Landes, die man-



gels zureichender Beweise freigesprochen werden miissen. Ich bin das
dem dffentlichen Argernis schuldig. So. Das wire wohl alles.

Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und gedenken
Sie zuweilen

Ihres
aufrichtigen und dankbaren
Innocenz Charousek.«

Tief erschiittert legte ich den Brief aus der Hand. Ich konnte
mich nicht freuen tiber die Nachricht von meiner bevorstehen-
den Enthaftung.

Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kiimmerte er sich
um mein Schicksal. Blof3, weil ich ihm einst 100 fl geschenkt
hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch die Hand driicken konnte!
Ich fithlte: ja, er hatte recht; der Tag wiirde nie kommen.

Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die schwindstich-
tigen Schultern, die hohe, noble Stirn.

Vielleicht, daf alles ganz anders gekommen wire, wenn eine
hilfreiche Hand rechtzeitig in dies verdorrte Leben eingegriffen
hitte.

Noch einmal las ich den Brief durch.
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Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er tiberhaupt
irrsinnig war? Ich schimte mich beinahe, diesen Gedanken
auch nur einen Augenblick geduldet zu haben. Sagten seine
Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch wie Hillel, wie
Mirjam, wie ich selbst; ein Mensch, iiber den die eigene Seele
Gewalt gewonnen hatte, — den sie durch die wilden Schluchten
und Kliifte des Lebens emporfiihrte in die Firnenwelt eines un-
betreten Landes.

Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand er nicht
reiner da, als irgendeiner von denen, die naseriimpfend umher-
gehen und angelernte Gebote eines unbekannten, mythischen
Propheten zu befolgen vorgeben?

Er hielt das Gebot, das ihm ein iibermichtiger Trieb diktier-
te, ohne an eine »Belohnung« hier oder jenseits auch nur zu
denken.

Was er getan hatte, war es etwas anderes als frommste Pflichter-
fillung in des Wortes verborgenster Bedeutung?

»Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische —
eine Verbrechernatur« — ich horte férmlich, wie das Urteil der
Menge tiber ihn lauten mufite, wenn sie mit ihren blinden Stal-
laternen in seine Seele hineinzuleuchten kime, — dieser gei-
fernden Menge, die nie und nimmer begreifen wird, dafl die
giftige Herbstzeitlose tausendfach schéner und edler ist als der
niitzliche Schnittlauch. — — -



Wieder ging das Tiirschlof draufen, und ich horte, dafl man ei-
nen Menschen hereinschob. Ich drehte mich nicht einmal um,
so sehr war ich erfiillt von dem Eindruck des Briefes.

Kein Wort iiber Angelina, nichts von Hillel stand darin.

Freilich: Charousek mufite in grofdter Eile geschrieben haben,
die Schrift verriet es mir.

ODb mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich iiberbracht wer-
den wiirde?

Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, auf den gemeinsa-
men Rundgang der Gefangenen im Hof. — Da war es noch am
leichtesten, dafl mir irgendeiner vom »Bataillon« etwas zusteck-
te. Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Griibeleien:
»Wiirden Sie gestatten, mein Herr, dafl ich mich Thnen vorstel-
le? Mein Name ist Laponder. Amadeus Laponder«.

Ich drehte mich um.

Ein kleiner, schmichtiger, noch ziemlich junger Mann in ge-
wihlter Kleidung, nur ohne Hut, wie alle Untersuchungsgefan-
genen, verbeugte sich korrekt vor mir.

Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine groflen, hell-
grin glinzenden, mandelférmigen Augen hatten das Eigen-
timliche an sich, daf, so geradeaus sie auch auf mich gerichtet
waren, sie mich doch nicht zu sehen schienen. — Es lag so etwas
wie — Geistesabwesenheit darin.

Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls
und wollte mich wieder umdrehen, konnte aber lange den Blick
von dem Menschen nicht wenden, so fremdartig wirkte er auf
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mich mit dem pagodenhaften Licheln, das die aufwirts gezo-
genen Mundwinkel der feingeschwungenen Lippen bestindig
seinem Gesicht aufdriickten.

Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus Rosen-
quarz, mit seiner faltenlosen, durchsichtigen Haut, der mid-
chenhaft schmalen Nase und den zarten Niistern.

»Amadeus Laponder, Amadeus Laponder«, wiederholte ich vor
mich hin.

»Was er wohl begangen haben mag?«



Mond
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aren Sie schon beim Verhor, fragte ich nach einer Wei-
le. »Ich komme soeben von dort. — Hoffentlich werde
ich Sie hier nicht lange inkommodieren miissens, ant-
wortete Herr Laponder liebenswiirdig.
»Armer Teufel,« dachte ich mir, »er ahnt nicht, was einem Un-
tersuchungsgefangenen bevorsteht.«
Ich wollte ihn langsam vorbereiten:
»Man gewohnt sich allmihlich an das Stillsitzen, wenn einmal
die ersten, schlimmsten Tage vortiber sind.« — — —
Er machte ein verbindliches Gesicht. Pause.

»Hat das Verhor lange gedauert, Herr Laponder?«

Er lichelte zerstreut:

»Nein. Ich wurde blof} gefragt, ob ich gestindig sei, und mufite
das Protokoll unterschreiben.«

»Sie haben unterschrieben, dafd Sie gestindig sind?« fuhr es
mir heraus.

»Allerdings.«

Er sagte es, als ob es sich von selbst verstiinde.

Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil er
so gar keine Aufregung zeigt. Wahrscheinlich eine Herausfor-
derung zum Duell oder etwas Ahnliches.

»Ich bin leider schon so lange hier, dafl es mir wie ein Men-
schenleben vorkommt«; — ich seufzte unwillkiirlich, und er
machte sofort eine teilnehmende Miene. »Ich wiinsche Thnen,
daf} Sie das nicht mitzumachen brauchen, Herr Laponder. Nach
allem, was ich sehe, werden Sie bald auf freiem Fuf$ sein.«
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»Wie man‘s nimmt«, antwortete er ruhig, aber es klang wie ein
versteckter Doppelsinn.

»Sie glauben nicht?«, fragte ich lichelnd. Er schiittelte den
Kopf.

»Wie soll ich das verstehen? — Was haben Sie denn gar so
Schreckliches begangen? Verzeihen Sie, Herr Laponder, es ist
nicht Neugierde von mir, — lediglich Teilnahme, daf} ich frage.«
Er zogerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der Wim-
per zu zucken: » Lustmord.«

Mir war, als hitte er mich mit einem Stock tiber den Kopf
geschlagen.

Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton herausbringen.

Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber

nicht das leiseste Minenspiel in seinem automatenhaft licheln-

den Gesicht verriet, daf er tiber mein plétzlich verindertes Be-

nehmen verletzt gewesen wire.

Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm aneinan-

der vorbei. — — —

Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte, folgte

er sogleich meinem Beispiel, entkleidete sich, hingte sorgsam

seine Kleider an den Wandnagel, streckte sich aus und schien,

nach seinen ruhigen, tiefen Atemziigen zu schlieffen, unmittel-

bar darauf fest eingeschlafen zu sein.

Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

Das bestindige Gefiihl, ein solches Scheusal in meiner nichsten
Nihe zu haben und dieselbe Luft mit ihm atmen zu miissen, war



mir so grifilich und aufregend, daf die Eindriicke des Tages,
Charouseks Brief und all das erlebte Neue tief in den Hinter-
grund traten. Ich hatte mich so gelegt, daf ich den Mérder be-
stindig im Auge behielt, denn ich wiirde es nicht haben ertra-
gen konnen, ihn hinter mir zu wissen.

Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchdimmert,
und ich konnte sehen, daf Laponder regungslos, fast starr, da-
lag. Seine Ziige hatten etwas Leichenhaftes bekommen, und der
halbgetffnete Mund erhohte diesen Eindruck.

Viele Stunden hindurch dnderte er nicht ein einziges Mal seine
Lage.

Erst spit nach Mitternacht, als ein diinner Mondstrahl auf sein
Gesicht fiel, kam eine leise Unruhe iiber ihn und er bewegte
unaufhérlich die Lippen, wie jemand, der im Schlaf spricht.
Es schien immer dasselbe Wort zu sein, — ein zweisilbiger Satz
vielleicht, — so wie:

»Lafl mich. Lafl mich, Lafd mich.«

Die nichsten paar Tage vergingen, ohne dafd ich Notiz von ihm
genommen hitte, und auch er brach niemals das Schweigen.
Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswiirdig. Sooft
ich auf und ab gehen wollte, sah er es mir sofort an und zog
hoflich, wenn er auf der Pritsche saf3, die Fiifle zuriick, um mir
nicht im Wege zu sein. Ich fing an, mir Vorwiirfe wegen meiner
Schroftheit zu machen, konnte aber den Abscheu vor ihm beim
besten Willen nicht loswerden. So sehr ich gehofft hatte, mich
an seine Nihe gew6hnen zu kénnen, — es ging nicht.

Selbst in den Nichten hielt es mich wach.
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Kaum eine Viertelstunde verbrachte ich im Schlaf.
Abend fur Abend wiederholte sich haargenau derselbe Vorgang:
Er wartete respektvoll, bis ich mich ausstreckte, zog dann seine
Kleider aus, legte sie pedantisch in Falten, hingte sie auf, und
so weiter und so weiter.
Eines Nachts — es mochte um die zweite Stunde sein — stand ich
schlaftrunken vor Miidigkeit wieder auf dem Wandbrett, starrte
in den Vollmond, dessen Strahlen sich wie glitzerndes Ol auf
dem kupfernen Gesicht der Turmubhr spiegelten, und dachte voll
Trauer an Mirjam.
Da horte ich plotzlich leise ihre Stimme hinter mir.

Sofort war ich wach, iiberwach, — fuhr herum und horchte.
Eine Minute verging.
Schon glaubte ich, ich hitte mich getiuscht, da kam es wieder.
Ich konnte die Worte nicht genau verstehen, aber es klang wie:
»Frag’ mich. Frag‘ mich.«

Es war bestimmt Mirjams Stimme.

Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte, herab
und trat an das Bett Laponders.

Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, und ich konnte deut-
lich unterscheiden, daf er die Lider offen hatte, doch nur das
Weifle der Augipfel war sichtbar. An der Starre der Wangen-
muskeln sah ich, dal er im Tiefschlaf lag.

Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich. Und allmihlich
verstand ich die Worte, die hinter seinen Zihnen hervordrangen:

»Frag’ mich. Frag® mich.«
Die Stimme war der von Mirjam tiuschend dhnlich.



»Mirjam? Mirjam?« rief ich unwillkiirlich, dimpfte aber sofort
den Ton, um den Schlifer nicht zu erwecken.
Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war, dann
wiederholte ich leise:
»Mirjam? Mirjam?«
Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch deutliches: »Ja.«
Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen. Nach einer Weile horte
ich Mirjams Stimme fliistern — so unverkennbar ihre Stimme,
dafd mir Kilteschauer iiber die Haut liefen.
Ich trank die Worte so gierig, dafd ich nur den Sinn begriff. Sie
sprach von Liebe zu mir und von dem unsagbaren Gliick, dafd
wir uns endlich gefunden hitten — und uns nie wieder trennen wiir-
den — hastig — ohne Pause, wie jemand, der firchtet, unterbrochen
zu werden und jede Sekunde ausniitzen will.

Dann wurde die Stimme stockend — erlosch zeitweilig ganz.
»Mirjam?« fragte ich, bebend vor Angst und mit eingezogenem
Atem, »Mirjam, bist du gestorben?«

Lange keine Antwort.

Dann fast unverstindlich:

»Nein. — Ich lebe. — Ich schlafe.«

Nichts mehr.

Ich lauschte und lauschte.
Vergebens.
Nichts mehr.
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Vor Ergriffenheit und Zittern mufite ich mich auf die Kante der
Pritsche stiitzen, um nicht vorniiber auf Laponder zu fallen. Die
Tauschung war so vollstindig gewesen, dafl ich Mirjam momentelang
tatsdchlich vor mir liegen zu sehen glaubte und alle meine Kraft
zusammennehmen mufite, um nicht einen Kuf auf die Lippen
des Morders zu driicken.
»Henoch! Henochl« — horte ich ihn plétzlich lallen, dann im-
mer klarer und artikulierter: »Henoch! Henoch!«
Sofort erkannte ich Hillel.
»Bist du es, Hillel?« Keine Antwort.
Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, daf man Schlafenden,
um sie zum Reden zu bringen, die Fragen nicht ins Ohr stellen
diirfe, sondern gegen das Nervengeflecht in der Magengrube
richten miisse. Ich tat es:
»Hillel P«
»Ja, ich hore dich!«
»Ist Mirjam gesund? Weif3t du alles?« fragte ich schnell.
»Ja. Ich weif alles. Wufdte es lingst. — Sei ohne Sorge, Henoch,
und fiirchte dich nicht!«
»Kannst du mir verzeihen, Hillel?«

»Ich sage dir doch: sei ohne Sorge.«

»Werden wir uns bald wiedersehen?« — Ich fiirchtete, die Antwort
nicht mehr verstehen zu kénnen; schon der letzte Satz war nur
noch gehaucht worden.

»Ich hoffe es. Ich will warten — auf dich — wenn ich kann -
dann muf} ich — Land —«



»Wohin? In welches Land?« — ich fiel beinahe auf Laponder —
»In welches Land? In welches Land?«

»— Land — Gad - siidlich — Palistina —«

Die Stimme erstarb.

Hundert Fragen schéssen mir in der Verwirrung durch den Kopf:
Warum nennt er mich Henoch? Zwakh, Jaromir, die Uhr, Vries-
lander, Angelina, Charousek.

»Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen«, kam es
plotzlich wieder laut und deutlich von den Lippen des Mérders.

Diesmal in Charouseks Tonfall, aber dhnlich so, als hitte ich selbst

es gesagt.Ich erinnerte mich: es war wortlich der Schlufisatz aus
Charouseks Brief. —

Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mondlicht
fiel auf die Kopfenden des Strohsacks. In einer Viertelstunde
muflte es aus der Zelle verschwunden sein. Ich stellte Frage auf
Frage, bekam aber keine Antwort mehr:

Der Morder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte die
Lider geschlossen.

Ich machte mir die heftigsten Vorwiirfe, alle die Tage tiber in Lapon-

der nur den Verbrecher und niemals den Menschen gesehen zu
haben. -

Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Somnam-
buler — ein Geschopf, das unter dem Einflufl des Vollmonds
stand. Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dimmerzu-
stand begangen. Bestimmt sogar. —
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Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen Zii-

gen gewichen und hatte dem Ausdruck seligen Friedens Platz

gemacht. So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern,
der einen Mord auf dem Gewissen hat, sagte ich mir. Ich konnte

den Moment, wo er aufwachen wiirde, kaum erwarten.

Ob er wohl wiifdte, was geschehen war?

Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick und

sah zur Seite.

Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: »Verzeihen Sie

mir, Herr Laponder, dafd ich bisher so unfreundlich zu Thnen ge-

wesen bin. Es war das Ungewohnte, das —«

»Seien Sie iiberzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,«
unterbrach er mich lebhaft, »daf? es ein scheufliches Gefiihl
sein muf, mit einem Lustmorder beisammen zu sein.«

»Reden Sie nicht mehr davong, bat ich. »Es ist mir heute nacht
so mancherlei durch den Kopf gegangen, und ich werde den Ge-
danken nicht los, Sie konnten vielleicht — — —« ich suchte nach
Worten.

»Sie halten mich fiir krank, half er mir heraus.

Ich bejahte: »Ich glaube es aus gewissen Anzeichen schliefRen
zu durfen. Ich — ich — darfich Thnen eine direkte Frage stellen,
Herr Laponder?«

»Ich bitte darum.«

»Es klingt etwas merkwiirdig, — aber — wiirden Sie mir sagen,
was Sie heute getriumt haben?«

Er schiittelte lichelnd den Kopf: »Ich triume nie.«



»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.«

Er blickte {iberrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann sagte er
bestimmt:

»Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt ha-
ben.« — Ich gab es zu. »Denn wie gesagt, ich trdume nie. Ich —
ich wandere, setzte er nach einer Pause halblaut hinzu.

»Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?«

Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und ich
hielt es fiir angezeigt, ihm die Griinde zu nennen, die mich be-
wogen hatten, in ihn zu dringen, und erzihlte ihm in Umris-
sen, was nachts geschehen war.

»Sie kénnen sich fest darauf verlassen,« sagte er ernst, als ich
zu Ende war, »daf alles auf Richtigkeit beruht, was ich im
Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin bemerkte, daf ich
nicht triume, sondern >wandere<, so meine ich damit, daff mein
Traumleben anders beschaffen ist als das — sagen wir: normaler
Menschen. Nennen Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus
dem Korper. — — So war ich z.B. heute nacht in einem hdchst
sonderbaren Zimmer, zu dem der Eingang von unten herauf
durch eine Falltiir fithrte.«

»Wie sah es aus?« fragte ich rasch. »War es unbewohnt? Leer?«
»Nein; es standen Mobel darin; aber nicht viele. Und ein Bett, in
dem ein junges Midchen schlief — oder wie scheintot lag, — und
ein Mann safl neben ihr und hielt seine Hand iiber ihre Stirn.«
— Laponder schilderte die Gesichter der beiden. Kein Zweifel, es
waren Hillel und Mirjam.

Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.
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»Bitte, erzdhlen Sie weiter. War sonst noch jemand im Zimmer?«
»Sonst noch jemand? Warten Sie — — — nein: sonst war niemand
mehr im Zimmer. Ein siebenflammiger Leuchter brannte auf
dem Tisch. — Dann ging ich eine Wendeltreppe hinunter.«

»Sie war zerbrochen?« fiel ich ein.
»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von
ihr zweigte seitlich eine Kammer ab, darin safy ein Mann mit

silbernen Schnallen an den Schuhen und von fremdartigem Typus,

wie ich noch nie einen Menschen gesehen habe: von gelber Ge-
sichtsfarbe und mit schrigstehenden Augen; — er war vorniiber
gebeugt und schien auf etwas zu warten. Auf einen Auftrag
vielleicht.«

»Ein Buch — ein altes grofles Buch haben Sie nirgends gese-
hen?«, forschte ich. Er rieb sich die Stirn:

»Ein Buch sagen Sie? — Ja. Sehr richtig: ein Buch lag auf dem
Boden. Es war aufgeschlagen, ganz aus Pergament, und mit ei-
nem groflen, goldenen »A« fing die Seite an.«

»Mit einem »>I<, meinen Sie wohl?«

»Nein, mit einem >A<.«

»Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein »I<’«

»Nein, es war bestimmt ein »A«.«

Ich schiittelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar hatte
Laponder im Halbschlaf in meinem Vorstellungsinhalt gelesen
und alles wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam, den Go-
lem, das Buch Ibbur und den unterirdischen Gang.



»Haben Sie die Gabe zu >wanderns, wie Sie es nennen, schon
lang?«, fragte ich.

»Seit meinem 21. Jahr — — —«, er stockte, schien nicht gern da-
von zu reden; da nahm seine Miene plétzlich den Ausdruck gren-
zenlosen Erstaunens an, und er starrte auf meine Brust, als ob
er dort etwas sihe.

Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig mei-
ne Hand und bat - fast flehentlich:

»Um Himmels willen, sagen Sie mir alles. Es ist heute der letzte
Tag, den ich bei lhnen verbringen darf. Vielleicht schon in ei-
ner Stunde werde ich abgeholt, um mein Todesurteil anzuhéren
— —.«

Ich unterbrache ihn entsetzt:

»Dann miissen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde be-
schworen, dafy Sie krank sind. — Sie sind mondsiichtig. Es darf
nicht sein, dafl man Sie hinrichtet, ohne Thren Geisteszustand
untersucht zu haben. So nehmen Sie doch Vernunft an!«

Er wehrte nervos ab: »Das ist doch so nebensichlich, — bitte, sa-
gen Sie mir alles!«

»Aber was soll ich Thnen denn sagen? — Reden wir doch lieber
von Thnen und — —«

»Sie miissen, ich weif} das jetzt, gewisse, seltsame Dinge erlebt
haben, die mich nah angehen, — niher als Sie ahnen kénnen;
— —ich bitte Sie, sagen Sie mir allesl«, flehte er.

Ich konnte es nicht fassen, daf} ihn mein Leben mehr interes-
sierte als seine eigenen, doch wahrhaftig gentigend dringenden
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Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen, erzihlte ich ihm alles,
was mir an Unbegreiflichem geschehen war. Bei jedem grofie-
ren Abschnitt nickte er zufrieden, wie jemand, der eine Sache bis

zum Grund durchschaut.
Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor mir
gestanden und mir die schwarzroten Kérner hingehalten hatte,
konnte er es kaum erwarten, den Schlufl zu erfahren.
»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm«, murmelte
er sinnend. »Ich hitte nie gedacht, dal es einen dritten »Weg«
geben konnte.
»Es war das kein dritter Weg«, sagte ich, »es war derselbe, wie
wenn ich die Kérner abgelehnt hitte.«
Er lichelte.
»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?«
»Wenn Sie sie abgelehnt hitten, wiren Sie wohl auch den >Weg
des Lebens< gegangen, aber die Korner, die magische Krifte bedeu-
ten, wiren nicht zuriickgeblieben. — So sind sie auf den Boden
gerollt, wie Sie sagen. Das heifdt: sie sind hiergeblieben und
werden von Thren Vorfahren so lange gehiitet, bis die Zeit des
Keimens da ist. Dann werden die Krifte, die in Ihnen jetzt noch
schlummern, lebendig werden.«

Ich verstand nicht: »Von meinen Vorfahren werden die Kérner behiitet?«

»Sie missen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie erlebt
haben, erklirte Laponder. »Der Kreis der bliulich strahlenden
Menschen, der Sie umstand, war die Kette der ererbten >Iches,
die jeder von einer Mutter Geborene mit sich herumschleppt.



Die Seele ist nichts >Einzelnes<, — sie soll es erst werden, und
das nennt man dann: >Unsterblichkeit¢; Ihre Seele ist noch zu-
sammengesetzt aus vielen >Ichen< — so, wie ein Ameisenstaat
aus vielen Ameisen; Sie tragen die seelischen Reste vieler tau-
send Vorfahren in sich: — die Hiupter lhres Geschlechtes. Bei
allen Wesen ist es so. Wie konnte denn ein Huhn, das aus ei-
nem Ei kiinstlich erbriitet wurde, sich sogleich die richtige Nah-
rung suchen, wenn nicht die Erfahrung von Jahrmillionen in
ihm stike? — Das Vorhandensein des >Instinkts< verrit die Ge-
genwart der Vorfahren im Leib und in der Seele. — Aber, verzei-
hen Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen.«

Ich erzdhlte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam tiber den
»Hermaphroditen« gesagt hatte.

Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daf Laponder
weifl geworden war wie der Kalk an der Wand und Trinen tiber
seine Wangen liefen.

Rasch stand ich auf, tat, als sihe ich es nicht, und ging in der
Zelle auf und nieder, um abzuwarten, bis er sich beruhigt ha-
ben wiirde. Dann setzte ich mich ihm gegentiiber und bot meine
ganze Beredsamkeit auf, ihn zu tiberzeugen, wie dringend nétig
es wire, den Richtern gegentiber auf seinen krankhaften Geis-
teszustand hinzuweisen.

»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden hitten!,
schlof ich.

»Aber ich mufdte doch! Man hat mich auf mein Gewissen ge-
fragt«, sagte er naiv. »Halten Sie denn eine Liige fiir schlimmer
als — als einen Lustmord?«, fragte ich verbluftt.
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»Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall gewifs. — Se-
hen Sie: als ich vom Untersuchungsrichter gefragt wurde, ob
ich gestiinde, hatte ich die Kraft, die Wahrheit zu sagen. Es
stand also in meiner Wahl, zu liigen oder nicht zu liigen. — Als
ich den Lustmord beging — — bitte, ersparen Sie mir die Details:
es war so grifllich, daf} ich die Erinnerung nicht wieder aufle-
ben lassen mochte — — als ich den Lustmord beging, da hatte ich
keine Wahl. Wenn ich auch bei vollkommen klarem Bewufitsein
handelte, so hatte ich dennoch keine Wahl: irgend etwas, dessen
Vorhandensein in mir ich nie geahnt hatte, wachte auf und war
stirker als ich. Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben
wiirde, ich hitte gemordet? — Nie habe ich getdtet — nicht ein-
mal das kleinste Tier, — und jetzt wire ich es schon gar nicht
mehr imstande.

Nehmen Sie an, es wire Menschengesetz: zu morden, und auf
die Unterlassung stiinde der Tod — dhnlich, wie es im Krieg der
Fall ist, — augenblicklich hitte ich mir den Tod verdient. —

Weil mir keine Wahl bliebe. Ich koénnte ganz einfach nicht
morden. Damals, als ich den Lustmord beging, lag die Sache
umgekehrt.«

»Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer fiihlen,
missen Sie alles aufbieten, dem Richterspruch zu entgehenl,
wandte ich ein. Laponder machte eine abwehrende Handbewe-
gung: »Sie irren! Die Richter haben von ihrem Standpunkt aus
ganz recht. Sollen sie einen Menschen wie mich vielleicht frei
umherlaufen lassen? Damit morgen oder itbermorgen wieder
das Unheil losbricht?«



»Nein; aber in einer Heilanstalt fiir Geisteskranke sollte man
Sie internieren. Das ist es doch, was ich sagel«

»Wenn ich irrsinnig wire, hitten Sie recht«, erwiderte Lapon-
der gleichmiitig. »Aber ich bin nicht irrsinnig. Ich bin etwas
ganz anderes, — etwas, was dem Irrsinn sehr dhnlich sieht, aber
gerade das Gegenteil ist. Bitte, horen Sie zu. Sie werden mich
sogleich verstehen. — — — Was Sie mir vorhin von dem Phan-
tom ohne Kopf — ein Symbol natiirlich: dieses Phantom; den
Schliissel konnen Sie leicht finden, wenn Sie dariiber nachden-
ken — erzihlten, ist mir einst genauso passiert. Nur habe ich die
Korner angenommen. Ich gehe also den >Weg des Todes<! — Fiir
mich ist das Heiligste, das ich denken kann: meine Schritte vom
Geistigen in mir lenken zu lassen. Blind, vertrauensvoll, wohin
der Weg auch fithren mag: ob zum Galgen oder zum Thron,
ob zur Armut oder zum Reichtum. Niemals habe ich gezogert,
wenn die Wahl in meine Hand gelegt war. Darum habe ich auch
nicht gelogen, als die Wahl in meiner Hand lag.

Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,
und was der Herr von dir fordert,«?

Wiirde ich gelogen haben, hitte ich eine Ursache geschaffen,
weil ich die Wahl hatte; — — als ich den Mord beging, schuf ich
keine Ursache; nur die Wirkung einer in mir schlummernden,
langst gelegten Ursache, tiber die ich keine Gewalt mehr besafs,
wurde frei. Also sind meine Hinde rein.
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Dadurch, daf} das Geistige in mir mich zum Moérder werden
lie}, hat es eine Hinrichtung an mir vollzogen; dadurch, dafl
mich die Menschen an den Galgen kniipfen, wird mein Schick-
sal losgel6st von dem ihrigen: — ich komme zur Freiheit.«

Er ist ein Heiliger, fithlte ich, und das Haar straubte sich mir vor
Schauder tiber meine eigene Kleinheit.

»Sie haben mir erzihlt, dafl Sie durch den hypnotischen Ein-
griff eines Arztes in Thr Bewufdtsein lange die Erinnerung an
Thre Jugendzeit vergessen hatten«, fuhr er fort. »Es ist das das
Kennzeichen — das Stigma — aller derer, die von der »Schlange
des geistigen Reiches« gebissen sind. Es scheint fast, als miif3-
ten in uns zwei Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein
Edelreis auf den wilden Baum, ehe das Wunder der Erweckung
geschehen kann; — was sonst durch den Tod getrennt wird, ge-
schieht hier durch Erléschen der Erinnerung — manchmal nur
durch eine plétzliche innere Umkehr.

Bei mir war es so, dafd ich scheinbar ohne duflere Ursache in
meinem 2I. Jahr eines Morgens wie verandert erwachte. Was
mir bis dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal gleich-
glltig: Das Leben kam mir dumm vor wie eine Indianerge-
schichte und verlor an Wirklichkeit; die Triume wurden zu
Gewiflheit — zu apodiktischer, beweiskriftiger Gewilheit, ver-
stehen Sie wohl: zu beweiskriftiger, realer GewifSheit, und das
Leben des Tages wurde zum Traum.

Alle Menschen kénnten das, wenn sie den Schliissel hitten.
Und der Schliissel liegt einzig und allein darin, dafl man sich



seiner >Ichgestalts, sozusagen seiner Haut, im Schlaf bewuf3t
wird, — die schmale Ritze findet, durch die sich das Bewuftsein
zwingt zwischen Wachsein und Tiefschlaf.

Darum sagte ich vorhin: »ich wandere< und nicht: »ich traume-.
Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das
Zepter gegen die uns innewohnenden Klinge und Gespenster;
und das Warten auf das Kénigwerden des eigenen >Ichs« ist das
Warten auf den Messias.

Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der
>Hauch der Knochen« der Kabbala, das war der Kénig. Wenn er
gekront sein wird, dann — reifdt der Strick entzwei, mit dem Sie
durch die dufleren Sinne und den Schornstein des Verstandes
an die Welt gebunden sind.

Wieso es kommen konnte, dafl ich trotz meinem Losgetrennt-
sein vom Leben iiber Nacht zum Lustmérder werden konnte,
fragen Sie mich? Der Mensch ist wie ein Glasrohr, durch das
bunte Kugeln laufen: bei fast allen im Leben nur die eine. Ist die
Kugel rot, heifdt der Mensch: »>schlecht«. Ist sie gelb, dann ist der
Mensch: >gut<. Laufen zwei hintereinander — eine rote und eine
gelbe, dann hat >man« einen »ungefestigten« Charakter. Wir von
der >Schlange Gebissenen<, machen in einem Leben durch, was
sonst an der ganzen Rasse in einem Weltenalter geschieht: die
farbigen Kugeln rasen hintereinander her durch das Glasrohr,
und wenn sie zu Ende sind — — dann sind wir Propheten, — sind
die Spiegel Gottes geworden.«

Laponder schwieg.
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Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich
fast betiubt.

»Weshalb fragten Sie mich vorhin so dngstlich nach meinen Er-
lebnissen, wo Sie doch so viel, viel hdher stehen als ich?«, fing
ich endlich wieder an. »Sie irren,« sagte Laponder, »ich stehe
weit unter Thnen. — Ich fragte Sie, weil ich fiihlte, dafy Sie den
Schliissel besitzen, der mir noch fehlte.«

»Ich? Einen Schliissel. O Gottl«

»Jawohl Siel Und Sie haben ihn mir gegeben. — Ich glaube
nicht, daf} es einen gliicklicheren Menschen auf Erden gibt, als
ich es heute bin.«

Drauflen entstand ein Gerdusch; die Riegel wurden zuriickge-
schoben, — Laponder achtete kaum darauf:

»Das mit dem Hermaphroditen war der Schliissel. Jetzt habe
ich die Gewif’heit. Schon deshalb bin ich froh, dafl man mich
holen kommt, denn bald bin ich am Ziel.«

Vor Trinen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr unter-
scheiden, ich horte nur das Licheln in seiner Stimme.
»Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie: das,
was man morgen aufhenkt, sind nur meine Kleider; Sie haben
mir das Schonste erdfinet, — das Letzte, was ich noch nicht wufSte.
Jetzt geht‘s zur Hochzeit — — —« er stand auf und folgte dem
Gefangenwirter — »es hingt mit dem Lustmord eng zusam-
menc, waren die letzten Worte, die ich hoérte und nur dunkel
begriff. Sooft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand,
glaubte ich immer wieder Laponders schlafendes Gesicht auf der



grauen Leinwand des Bettes liegen zu sehen. In den nichsten
Tagen, nachdem er weggefiihrt worden war, hatte ich ein Him-
mern und Zimmern aus dem Hinrichtungshof heraufdrohnen
héren, das manchmal bis zum Morgengrauen dauerte.

Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die Ohren zu

vor Verzweiflung.
Monat um Monat verflof. Ich sah, wie der Sommer zerrann,

am Krankwerden des kiimmerlichen Laubs im Hof: roch es an dem

pelzigen Hauch, der aus den Mauern drang.

Wenn mein Blick bei den Rundgingen auf den sterbenden Baum
fiel und das eingewachsene Glasbild der Heiligen in seiner Rin-
de, zog ich unwillkiirlich jedesmal den Vergleich, wie tief sich
auch Laponders Gesicht in mich eingegraben hatte. Bestindig
trug ich es in mir herum, dieses Buddhagesicht mit der faltenlo-
sen Haut und dem seltsamen, immerwihrenden Licheln.

Ein einziges Mal noch — im September — hatte mich der Unter-
suchungsrichter holen lassen und mifstrauisch gefragt, wie ich
es begriinden konne, daf ich bei dem Bankschalter gesagt, ich
miisse dringend verreisen, und warum ich in den Stunden vor
meiner Verhaftung so unruhig gewesen wire und meine simtli-
chen Edelsteine zu mir gesteckt hitte.

Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir
das Leben zu nehmen, hatte es wieder hinter dem Schreibtisch
hohnisch gemeckert. —
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Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte
meinen Gedanken, meiner Trauer um Charousek, der, wie ich
fithlte, langst tot sein mufite, und Laponder und meiner Sehn-
sucht nach Mirjam nachhidngen.

Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit
verlebten Gesichtern, dickwanstige Bankkassierer, — »Waisen-
kinder«, wie der schwarze Vossatka sie genannt haben wiirde,
— und verpesteten mir die Luft und die Stimmung.

Eines Tages gab einer von ihnen voll Entriistung zum besten,
daf vor geraumer Zeit ein Lustmord in der Stadt geschehen sei.
Zum Gluck hitte man den Titer sogleich erwischt und kurzen
Prozef mit ihm gemacht.

»Laponder hat er geheiflen, der Schuft, der gottserbirmlichec,
schrie ein Kerl mit einer Raubtierschnauze, der wegen Kinds-
miflhandlung zu — 14 Tagen Gefingnis verurteilt worden war,
dazwischen. »Auf frischer Tat habn‘s‘'n g‘faflt. Die Lampen is
umgfallen bei dem Krawall und‘s Zimmer is ausbrennt. Die
Leich‘ von dem Midel is dabei so verkohlt, dafl mer bis zum
heutigen Tage noch nét hat rausbringen kénnen, wer sie eigent-
lich war. Schwarze Haar hat's g‘habt und a schmal‘s G*sicht, dés
is alls, was mer weifd. Und der Laponder hat net ums Verrecken
rausg‘riickt mit ihrem Namen. — Wann‘s nach mir gangen wir,
i hitt ihm d‘Haut ab‘zogen und Pfeffer drauf g‘streut. — Dés san
halt die feinen Herren! Moérder san‘s, alle z'samm. — — — — Als
ob‘s net anderne Mittel g‘nua gebet, wann aner a Midel los sein
wiill, setzte er mit zynischem Licheln hinzu.



Die Wut kochte in mir, und am liebsten hitte ich den Halunken
zu Boden geschlagen. Nacht fiir Nacht schnarchte er in dem
Bett, auf dem Laponder gelegen. Ich atmete auf, als er endlich
freigelassen wurde. Aber selbst da war ich ihn noch nicht los:
seine Rede hatte sich wie ein Pfeil mit Widerhaken in mich ein-
gebohrt. Fast bestindig, hauptsichlich in der Dunkelheit, nagte
jetzt in mir der grausige Verdacht, Mirjam koénnte das Opfer
Laponders gewesen sein.

Je mehr ich dagegen ankampfte, desto tiefer verstrickte ich mich
in dem Gedanken, bis er beinahe zur fixen Idee wurde.
Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter schien,
wurde es besser: ich konnte mir die Stunden, die ich mit Lapon-
der verlebt, dann lebendig machen, und das tiefe Gefiihl fur ihn

verscheuchte mir die Qual, — aber nur zu oft kamen die griflichen

Minuten wieder, wo ich Mirjam ermordet und verkohlt im Geis-
te vor mir sah und glaubte, vor Angst den Verstand verlieren zu
miissen.

Die schwachen Anhaltspunkte, die ich fiir meinen Verdacht hat-
te, verdichteten sich in solchen Zeiten zu einem geschlossenen
Ganzen, — zu einem Gemilde voll unbeschreiblich entsetzener-
regender Einzelheiten.

Anfang November gegen 10 Uhr abends, es war bereits stock-
finster und die Verzweiflung in mir hatte einen derartigen Ho-
hepunkt erreicht, daf} ich mich, um nicht laut aufzuschreien,
in meinen Strohsack verbiff wie ein verdurstendes Tier, 6ffnete
plotzlich der Gefangenwirter die Zelle und forderte mich auf,
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mit ihm zum Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fiihlte
mich so schwach, daf? ich mehr taumelte als ging.

Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu
diirfen, war lingst in mir gestorben.

Ich machte mich darauf gefafdt, wieder eine kalte Frage gestellt
zu bekommen, das stereotype Gemecker hinter dem Schreib-
tisch zu horen und dann zuriick in die Finsternis zu miussen.
Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegangen
und nur ein alter, buckliger Schreiber mit Spinnenfingern stand
im Zimmer. Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen wiirde.

Es fiel mir auf, daf} der Gefangenwirter mit hereingekommen
war und mir gutmiitig zublinzelte, aber ich war viel zu nieder-
geschlagen, als dafl ich mir iiber die Bedeutung alles dessen
hitte klarwerden kénnen.

»Die Untersuchung hat ergebenc, fing der Schreiber an, me-
ckerte, stieg auf einen Sessel und kramte erst lange auf dem
Biicherbord nach Schriftstiicken, ehe er fortfuhr: »hat ergeben,
dafl der in Frage kommende Karl Zottmann vor seinem Tode
anliRlich einer heimlichen Zusammenkunft mit der unverehe-
lichten ehemaligen Prostituierten Rosina Metzeles, die damali-
ger Zeit den Spitznamen »>die rote Rosinac« fithrte, dann spiter
von einem taubstummen, nunmehr unter polizeilicher Aufsicht
stehenden Silhubettenschneider namens Jaromir Kwaf3nitschka
aus dem Weinsalon >Kautsky« losgekauft wurde und seit eini-
gen Monaten mit Seiner Durchlaucht dem Fiirsten Ferri Athen-
stidt im gemeinsamen, wilden Konkubinate als Maiteresse lebt,



von hinterlistiger Hand in ein unterirdisches, aufgelassenes
Kellergewdlbe des Hauses Nummer conscriptionis 21873, ge-
brochen durch rémisch III, der Hahnpafigasse, laufende Nu-
mero sieben, gelockt, dortselbst eingeschlossen und sich selbst,
beziehungsweise dem Tode durch Verhungern oder Erfrieren
iiberlassen wurde. — — Der obenerwihnte Zottmann nimlichx,
erklirte der Schreiber mit einem Blick tiber die Brille hinweg
und blitterte ein paarmal um.

»Die Untersuchung hat weiters ergeben, dafl der obenerwihn-
te Karl Zottmann allem Anscheine nach — nach eingetretenem
Ableben — seiner simtlichen bei ihm getragenen Habseligkei-
ten, insbesondere seiner sub faszikel rémisch P gebrochen
durch >Bih« beigeschlossenen doppelmanteligen Taschenuhr«
— der Schreiber hob die Uhr an der Kette in die Héhe — »be-
raubt wurde. Der eidesstattlichen Aussage des Silhubetten-
schnitzers Jaromir Kwafinitschka, verwaisten Sohnes des vor 17
Jahren verstorbenen Hostienbickers gleichen Namens: die Uhr
im Bette seines inzwischen fliichtig gegangenen Bruders Loisa
gefunden und an den Altwarenhindler und mehrfachen, inzwi-
schen aus dem Leben geschiedenen Realititenbesitzer Aaron
Wassertrum gegen Inempfangnahme von Geldeswert verdufiert
zu haben, konnte mangels Glaubwiirdigkeit kein Gewicht bei-
gelegt werden.

Die Untersuchung hat weiters ergeben, dafl die Leiche des er-
wihnten Karl Zottmann in der riickwirtigen Hosentasche zur
Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch bei sich trug, in der sie ver-
mutlich bereits einige Tage vor erfolgtem Ableben mehrere den
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Tatbestand erhellende und die Ergreifung des Titers durch die
k. k. Behorden erleichternde Eintragungen vorgenommen hatte.
Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft wurde
demzufolge auf den nunmehr durch die Zottmannschen letzt-
willigen Notizen dringend verdichtig gewordenen Loisa Kwaf-
nitschka, zurzeit fliichtig, gelenkt und unter einem verfiigt, die
Untersuchungshaft gegen Athanasius Pernath, Gemmenschnei-
der, dermalen noch unbescholten, aufzuheben, und das Verfah-
ren gegen ihn einzustellen.

Prag im Juli gezeichnet
Dr. Freiherr von Leisetreter.«

Der Boden schwankte unter meinen Fiiflen, und ich verlor
eine Minute das Bewufdtsein. Als ich erwachte, safd ich auf ei-
nem Stuhl, und der Gefangenwirter klopfte mir freundlich auf
die Schulter. Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben,
schnupfte, schneuzte sich und sagte zu mir:

»Die Verlesung der Verfiigung hat sich bis heute hinausgezo-
gen, weil Thr Name mit einem >Pdh< beginnt und naturgemif
im Alphabet erst gegen Schlufl vorkommen kann.« — Dann
las er weiter: »Uberdies ist der Athanasius Pernath, Gemmen-
schneider, in Kenntnis zu setzen, daf ihm laut testamentari-
scher Verfiigung des im Mai mit Tod abgegangenen stud. med.
Innocenz Charousek ein Drittel von dessen gesamter Verlassen-
schaft ins Erbe zugefallen ist, und ist er zur Unterfertigung des
Protokolls hiermit anzuhalten.«



Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder eingetunkt
und fing an zu schmieren. Ich erwartete gewohnheitsmifig,
dafl er meckern wiirde, aber er meckerte nicht.

»Innocenz Charousek«, murmelte ich ihm wie geistesabwesend
nach.

Der Gefangenwirter beugte sich tiber mich und fliisterte mir
ins Ohr: »Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr.
Charousek, und hat sich nach Thnen erkundigt. Er 1ifdt Sie viel—
vielmals griiflen, hat er g‘sagt. Ich hab‘s natiirlich damals nicht
ausrichten diirfen. Es ist streng verboten. Ein schreckliches
Ende hat er iibrigens genommen, der Herr Dr. Charousek. Er
hat sich selbst entleibt. Man hat ihn tot auf dem Grabhiigel des
Aaron Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. — Er hat
zwei tiefe Locher in die Erde gegraben gehabt, sich die Pulsa-
dern aufgeschnitten und dann die Arme in die Locher gesteckt.
So ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich wahnsinnig gewesen,
der Herr Dr. Char — — —«

Der Schreiber schob gerduschvoll seinen Stuhl zurtick und
reichte mir die Feder zum Unterschreiben.

Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall sei-
nes freiherrlichen Vorgesetzten:

»Gefangenwirter, fithren Sie den Mann hinaus.«

Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit Sibel
und Unterhosen im Torzimmer seine Kaffeemiihle vom Schofd
genommen; nur dafl er mich diesmal nicht untersuchte und
mir meine Edelsteine, das Portemonnaie mit den zehn Gulden
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darin, meinen Mantel und alles tibrige zurtickgab. — — —

Dann stand ich auf der Strafle.

»Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Widersehen!« — Ich
unterdriickte einen Schrei wildesten Entziickens. Es mufi-
te Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos wie ein
fahler Messingteller hinter Dunstschleiern. Das Pflaster war
mit einer zihen Schicht von Schmutz bedeckt. Ich wankte auf
eine Droschke zu, die im Nebel aussah wie ein zusammenge-
brochenes vorsintflutliches Ungeheuer. Meine Beine versagten
fast den Dienst; ich hatte das Gehen verlernt und taumelte — auf
empfindungslosen Sohlen wie ein Riickenmarkskranker. — —

»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie kénnen, in die Hahn-
paRgasse 7! — Haben Sie mich verstanden?: — Hahnpafigasse 7.«



Fre|
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»Hahnpafgassi, gni‘ Herr?«

»Ja, ja, nur rasch.«
Wieder fuhr der Wagen ein Stiick weiter. Wieder blieb er stehen.
»Um Himmels willen, was gibt‘s denn?«
»Hahnpaflgassiti, gnd‘ Herr?«
»Ja, ja. Ja doch.«
»In die Hahnpaftgassd kann me doch nicht fahrrihnl«
»Warum denn nicht?«
»Ise sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde sich
doch assaniert.«
»Also fahren Sie eben, soweit Sie konnen, aber jetzt rasch
gefilligst.«
Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stol-
perte dann gemichlich weiter. Ich lief die klapprigen Fenster
herunter und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft ein.
Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die
Hiuser, die Straflen, die geschlossenen Liden. Ein weifler
Hund trabte einsam und mifgelaunt auf dem nassen Trottoir
vortiber. Ich sah ihm nach. — Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich
hatte ganz vergessen, dafl es solche Tiere gab. — Vor Freude
kindisch rief ich ihm nach: »Aber, aber! Wie kann man nur so
verdrossen sein.« — — —
Was Hillel wohl sagen wiirde!? — Und Mirjam?
Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher
wollte ich aufhéren, an ihre Tir zu klopfen, bis ich sie aus den
Federn getrieben.

Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.
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Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres vortiber! —
Wiirde das ein Weihnachten werden!

Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal. Ei-
nen Augenblick lahmte mich wieder das alte Entsetzen: die
Worte des Striflings mit der Raubtierschnauze fielen mir ein.
Das verbrannte Gesicht — der Lustmord — aber nein, nein! —
Ich schiittelte es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konn-
te nicht sein. — Mirjam lebte! Ich hatte doch ihre Stimme aus
Laponders Mund gehort.

Nur noch eine Minute — eine halbe — — und dann -

Die Droschke hielt vor einem Triimmerhaufen. Barrikaden aus
Pflastersteinen tiberall! Rote Laternen brannten darauf.

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von Ar-
beitern. Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den
Weg. Ich kletterte umbher, versank bis ans Knie.

Das hier, das mufite doch die Hahnpafigasse sein?!

Mihsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.
Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?

Die Vorderseite war eingerissen.

Ich Kkletterte auf einen Erdhtigel; tief unter mir lief ein schwar-
zer, gemauerter Gang die ehemalige Gasse entlang. Ich schau-
te empor: wie riesige Bienenzellen hingen die blof3gelegten
Wohnriume nebeneinander in der Luft, halb vom Fackelschein,
halb von dem triiben Mondlicht beschienen. Das dort oben, das
mufite mein Zimmer sein — ich erkannte es an der Bemalung
der Winde.



Nur noch ein Streifen davon war iibrig.

Und daranstofend das Atelier — Saviolis. Mir wurde plotzlich
ganz leer im Herzen. Wie seltsam! Das Atelier! — Angelina! — — So

weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir!

Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum ge-

wohnt, kein Stein mehr auf dem andern. Alles dem Erdboden

gleichgemacht: der Trodlerladen, die Kellerwohnung Cha-

rouseks — — — alles, alles.

»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« — fiel mir ein Satz

ein, den ich einmal irgendwo gelesen. Ich fragte einen Arbeiter,

ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt wohnten, die hier ausgezo-

gen seien; ob er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel ken-

ne. »Nix daitsch«, war die Antwort.

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort

deutsch, konnte mir aber keine Auskunft geben.

Auch von seinen Kameraden niemand.

Vielleicht, da beim »Loisitschek« etwas zu erfahren wire?

Der »Loisitschek« sei gesperrt, hiefd es, das Haus wiirde reno-

viert. Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! — Ging

das nicht?

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter; »weil
ise behirdlich verbotten. Von wigen Typhus.«

»Der >Ungelt<? Der wird doch offen haben?«

»Ungelt ise sich geschlossen.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt!«
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Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Hocklern und
Tabaktrafikantinnen, die in der Nihe gewohnt hatten; dann die
Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop — —

Bei allen schiittelte der Mann den Kopf.

»Vielleicht kennen Sie den Jaromir Kwafinitschkar«

Der Arbeiter horchte auf.

»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.

»]a, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

»Schneid ,e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?«

»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?«

So umstindlich wie moglich bezeichnete mir der Mann ein
Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und fing sofort wieder an zu
schaufeln.

Uber eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte
uber schwankende Bretter und kroch unter Querbalken durch,
die die StraRen versperrten. Das ganze Judenviertel war eine
einzige Steinwiiste, als hitte ein Erdbeben die Stadt zerstort.
Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen
Schuhen fand ich mich endlich aus dem Labyrinth heraus. Ein
paar Hiuserreihen, und ich stand vor der gesuchten Spelunke.
»Cafe Chaos« stand dartiber geschrieben.

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum gentigend Platz
lieR fuir die paar Tische, die an die Winde geriickt waren. In der
Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner und
schnarchte. Ein Marktweib, mit einem Gemiisekorb vor sich,
safl in der Ecke und nickte {iber einem Glase Caj.



Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen,
was ich wiinschte. Bei dem frechen Blick, mit dem er mich vom
Kopf bis zu Fuf musterte, kam mir erst zum Bewufltsem, wie
abgerissen ich aussehen mufite.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein
fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau wie Kitt, mit struppi-
gem Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen. Ob
der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte
ich und bestellte schwarzen Kaffee.

»Woafl net, wo er so lang bleibt«, war die gegihnte Antwort.
Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief
weiter.

Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und — wartete.
Die Buchstaben liefen wie Ameisen iiber die Seiten, und ich be-
griff nicht ein einziges Wort von dem, was ich las.

Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich
bereits das verdichtige tiefe Dunkelblau, das den Einbruch der
Morgendimmerung fiir ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt.
Hie und da spihten ein paar Schutzleute mit griinlich schillern-
den Federbiischen herein und gingen in langsamem, schwerem
Schritt wieder weiter.

Drei iibernichtig aussehende Soldaten traten ein.

Ein Strafenkehrer nahm einen Schnaps.

Endlich, endlich: Jaromir.

Er hatte sich so verindert, dafl ich ihn anfangs gar nicht wie-
dererkannte: die Augen erloschen, die Vorderzihne ausgefallen,
das Haar schiitter und tiefe Hohlen hinter den Ohren.
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Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes Ge-
sicht zu sehen, daf ich aufsprang, ihm entgegenging und seine
Hand fafite.

Er benahm sich auflerordentlich scheu und blickte immerwih-
rend nach der Tire. Durch alle méglichen Gesten suchte ich
ihm begreiflich zu machen, dafl ich mich freute, ihn getroffen
zu haben. — Er schien es mir lange nicht zu glauben.

Aber, was flir Fragen ich auch stellte, stets die gleiche hilflose
Handbewegung des Nichtverstehens bei ihm.

Wie konnte ich mich nur verstindlich machen?!

Halt! Eine Idee!

Ich lief} mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander
die Gesichter von Zwakh, Vrieslander und Prokop auf.

»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebirde
des Geldzihlens, marschierte mit den Fingern tiber den Tisch,
schlug sich auf den Handriicken. Ich erriet: alle drei hatten
wahrscheinlich von Charousek Geld bekommen und zogen jetzt
als kaufmannische Kompagnie mit dem vergréfierten Marionet-
tentheater durch die Welt.

»Und Hillel?> Wo wohnt er jetzt?« — Ich zeichnete sein Gesicht,
ein Haus dazu und ein Fragezeichen.

Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er konnte nicht le-
sen, aber er begriff, was ich wollte, - nahm ein Streichholz, warf
es scheinbar in die Hohe und lief? es nach Taschenspielerart ge-
schickt verschwinden.



Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?

Ich zeichnete das jiidische Rathaus auf.

Der Taubstumme schiittelte heftig den Kopf.

»Hillel ist also nicht mehr dort?«

»Neinl« (Kopfschiitteln.)

»Wo ist er denn?«

Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

»Er meint halt, daf} der Herr weg ist, und niem‘d weif3 nicht,
wohin«, mischte sich der Stralenkehrer, der uns die ganze Zeit
uber interessiert zugesehen hatte, belehrend ein.

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort!
— Jetzt war ich ganz allein auf der Welt. — — Die Gegenstinde im
Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern.

»Und Mirjam?« Meine Hand zitterte so stark, dafl ich ihr Gesicht
lange nicht dhnlich zeichnen konnte.

»Ist Mirjam auch verschwunden?«

»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

Ich stohnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, da die drei
Soldaten einander fragend anblickten. Jaromir suchte mich zu
beruhigen und bemiihte sich, mir noch etwas anderes mitzutei-
len, was er erfahren zu haben schien: er legte den Kopf auf den
Arm, wie jemand, der schlift. Ich hielt mich an der Tischplatte:
»Um Gottes Christi willen, Mirjam ist gestorben?« Kopfschiit-
teln. Jaromir wiederholte die Gebirde des Schlafens.» War Mir-
jam krank gewesen?« Ich zeichnete eine Medizinflasche.
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Kopfschiitteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm. Das
Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und
noch immer konnte ich nicht herausbringen, was die Geste be-
deuten sollte.

Ich gab es auf. Dachte nach.

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frithe auf das ji-
dische Rathaus zu gehen, um dort Erkundigungen einzuziehen,
wohin Hillel mit Mirjam gereist sein konne.

Ich mufdte ihm nach. — — -

Wortlos safd ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er. Als
ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, dafd er mit ei-
ner Schere an einer Silhouette herumschnitt. Ich erkannte das
Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt iiber den Tisch heriiber,
legte die Hand auf die Augen und — weinte still vor sich hin. — —
Dann sprang er plétzlich auf und taumelte ohne Gruf zur Tir
hinaus. Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne
Grund ausgeblieben und nicht mehr wiedergekommen; seine
Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von
niemand mehr gesehen worden seit jener Zeit, hatte man mir
auf dem jtidischen Rathaus gesagt. Das war alles, was ich erfah-
ren konnte.

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten. Auf der
Bank hief} es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit Be-
schlag belegt, man erwarte aber tiglich den Bescheid, es mir
auszahlen zu duirfen. Also auch die Erbschaft Charouseks muf-
te noch den Amtsweg gehen, und ich wartete doch mit bren-
nender Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten,



Hillels und Mirjams Spur zu suchen. Ich hatte meine Edelstei-
ne verkauft, die ich noch in der Tasche gehabt, und mir zwei
kleine, méoblierte, aneinanderstoRende Dachkammern in der
Altschulgasse — die einzige Gasse, die von der Assanierung der
Judenstadt verschont geblieben, — gemietet. Sonderbarer Zufall:
es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem die Sage ging, der
Golem sei einst darin verschwunden. Ich hatte mich bei den
Bewohnern — zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker — er-
kundigt, was denn Wahres an dem Ger{icht von dem »Zimmer
ohne Zugang« sei, und war ausgelacht worden. — Wie man ei-
nen derartigen Unsinn denn glauben kénne! Meine eigenen Er-
lebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im Gefingnis die Blis-
se eines lingst verwehten Traumbildes angenommen und ich
sah in ihnen nur noch Symbole ohne Blut und Leben, — strich
sie aus dem Buch meiner Erinnerungen.

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir horte, als
sifle er mir gegentiber wie damals in der Zelle und spriche zu
mir, bestirkten mich darin, dafl ich rein innerlich geschaut ha-
ben miisse, was mir ehedem greifbare Wirklichkeit geschienen.
War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich
einst besessen hatte? Das Buch Ibbur, das phantastische Tarock-
spiel, Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh, Vries-
lander und Prokop! — — —

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen
Baum mit roten Kerzen nach Hause gebracht. Ich wollte noch
einmal jung sein und Lichterglanz um mich haben und den
Duft von Tannennadeln und brennendem Wachs.
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Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon unter-
wegs und suchte in Stidten und Dérfern, oder wohin es mich
innerlich ziehen wiirde, nach Hillel und Mirjam.

Alle Ungeduld, alles Warten war allmihlich von mir gewichen
und alle Furcht, Mirjam kénne ermordet worden sein, und mit
dem Herzen wufdte ich, ich wiirde sie beide finden.

Es war ein bestindiges gliickliches Licheln in mir, und wenn
ich meine Hand auf etwas legte, kam mir‘s vor, als ginge ein
Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der
nach langer Wanderung heimkehrt und die Tiirme seiner Vater-
stadt von weitem blinken sieht, erfiillte mich auf ganz sonder-
bare Weise.

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um
Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir zu holen. — Er habe sich
nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich be-
tritbt wieder gehen, da kam ein alter Tabulettkrimer herein
und bot kleine, wertlose Antiquititen zum Kauf an.

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhingseln, klei-
nen Kruzifixen, Kammnadeln und Broschen herum, da fiel mir
ein Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande
in die Hand, und ich erkannte es voll Erstaunen als das Anden-
ken, das mir Angelina, als sie noch ein kleines Middchen gewe-
sen, einst beim Springbrunnen in ihrem Schlof} geschenkt hat-
te. Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als
sidhe ich in einen Guckkasten tief hinein in ein kindlich gemal-
tes Bild. Lange, lange stand ich erschiittert da und starrte auf
das kleine, rote Herz in meiner Hand.



Ich saf in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der Tan-
nennadeln, wenn hie und da ein kleiner Zweig tiber den Wachs-
kerzen zu glimmen begann. »Vielleicht spielt gerade jetzt in
dieser Stunde der alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen >Ma-
rionettenweihnachtsabend««, malte ich mir aus, — »und dekla-
miert mit geheimnisvoller Stimme die Strophe seines Lieblings-
dichters Oskar Wiener«:

Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es hingt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt‘ es lieb,
Und diente sieben Jahre schwer
Um dieses Herz, und hatt‘ es liebl«

Eigenttimlich feierlich wurde mir plétzlich zumute. Die Kerzen wa-

ren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte noch. Rauch
ballte sich im Zimmer. Als ob mich eine Hand zdge, wandte ich
mich plétzlich um und: Da stand mein Ebenbild auf der Schwel-
le. Mein Doppelginger. In einem weiflen Mantel. Eine Krone auf

dem Kopf. Nur einen Augenblick. Dann brachen Flammen durch
das Holz der Tiir, und eine Wolke erstickenden heifen Qualms
schlug herein:

Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

Ich reifke das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus. Von weitem

rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr heran.
Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.
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Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der
Pumpen, wie die Dimonen des Wassers sich ducken zum
Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.
Glas klirrt und rote Lohe schiefit aus allen Fenstern. Matrat-
zen werden hinuntergeworfen, die ganze Strafle liegt voll da-
von, Menschen springen nach, werden verwundet weggetragen.
In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich
weifd nicht warum. Das Haar strdubt sich mir. Ich laufe auf den
Schornstein zu, um nicht versengt zu werden, denn die Flam-
men greifen nach mir. Das Seil eines Rauchfangkehrers ist he-
rumgewickelt. Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und
Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen gelernt habe, und lasse
mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. - Komme an ei-

nem Fenster vorbei. Blicke hinein: Drin ist alles blendend erleuchtet.

Und da sehe ich — — — da sehe ich — — — mein ganzer Korper
wird ein einziger hallender Freudenschrei:

»Hillel! Mirjam! Hillell«

Ich will auf die Gitterstibe losspringen.
Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

Einen Augenblick hinge ich, Kopf abwirts, die Beine gekreuzt,

zwischen Himmel und Erde. Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend

dehnen sich die Fasern.
Ich falle. Mein Bewuftsein erlischt.
Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite

ab. Kein Halt: der Stein ist glatt. Glatt wie ein Stiick Fett.



Schluss
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»— — —wie ein Stiick fett!«

Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stiick Fett. Die Worte gel-
len mir noch in den Ohren. Dann richte ich mich auf und muf}
mich besinnen, wo ich bin. Ich liege im Bett und wohne im Ho-
tel. Ich heifle doch gar nicht Pernath.

Habe ich das alles nur getraumt?

Nein! So triumt man nicht.

Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschlafen.
Es ist halb drei. Und dort hingt der fremde Hut, den ich heu-
te im Dom auf dem Hradschin verwechselt habe, als ich beim
Hochamt auf der Betbank saf. Steht ein Name darin?

Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem wei-
Ren Seidenfutter den fremden und doch so bekannten Namen:
ATHANASIUS PERNATH

Jetzt 1af3t es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich hastig an und
laufe die Treppe hinunter.

»Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde spazieren.«
»Wohin, bitt schin?«

»In die Judenstadt. In die Hahnpaf3gasse. Gibt‘s iiberhaupt eine
Strafle, die so heifdtP«

»Freilich, freilich« — der Portier lichelt malitios — »aber in der
Judenstadt, ich mache aufmerksam: ist nicht mehr viel los. Al-
les neu gebaut, bitte.«

»Macht nichts. Wo liegt die Hahnpafigasse?«

Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: »Hier, bitte.«
»Und die Schenke >Zum Loisitschek<?«
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»Hier, bitte.«
»Geben Sie mir ein grofles Stiick Papier.«
»Hier, bitte.«

Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwiirdig: er ist fast neu, ta-
dellos sauber und doch so briichig, als wire er uralt. —
Unterwegs tiberlege ich: Alles, was dieser Athanasius Pernath
erlebt hat, habe ich im Traum miterlebt, in einer Nacht mitge-
sehen, mitgehort, mitgefithlt, als wire ich er gewesen. Warum
weifd ich denn aber nicht, was er in dem Augenblick, als der
Strick rif und er »Hillel, Hillell« rief, hinter dem Gitterfenster
erblickt hat?

Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife ich.
Ich mufl diesen Athanasius Pernath auffinden, und wenn ich
drei Tage und drei Nichte herumlaufen sollte, nehme ich mir
vor. — — —

Also das ist die Hahnpaf3gasse?

Nicht anndhernd so habe ich sie im Traum gesehen! —

Lauter neue Hiuser. Eine Minute spiter sitze ich im Café Loisit-
schek. Ein stilloses, ziemlich sauberes Lokal.

Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgeldnder; eine
gewisse Ahnlichkeit mit dem alten getriumten »Loisitschek« ist
nicht zu leugnen.

»Befehlen, bitt‘ schon?«, fragt die Kellnerin, ein dralles Midel,
in einen rotsamtenen Frack buchstiblich hineingeknallt.
»Kognak, Friulein. — So, danke.«

»— Hm. Friulein!«



»Bitter«

»Wem gehort das Kaffeehaus?«

»Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. — Das ganze Haus ge-
hort ihm. Ein sehr feiner reicher Herr.«

— Aha, der Kerl mit den Schweinszihnen an der Uhrkette! erin-
nere ich mich. —

Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:
»Friaulein!«

»BitteP«

»Wann ist die steinerne Briicke eingestiirzt?«

»Vor dreiunddreiflig Jahren.«

»Hm. Vor dreiunddreiffig Jahrenl« — ich iiberlege: der Gem-
menschneider Pernath muf also jetzt fast neunzig sein.
»Friauleinl«

»BitteP«

»Ist hier niemand unter den Gisten, der sich noch erinnern
kann, wie die alte Judenstadt von damals ausgesehen hat? Ich
bin Schriftsteller und interessiere mich dafiir.«

Die Kellnerin denkt nach: »Von den Gisten? Nein. — Aber war-
ten S der Billardmarqueur, der dort mit einem Studenten Ca-
rambol spielt, — sehen Sie ihn? Der mit der Hakennase, der
Alte, — der hat immer hier gelebt und wird Thnen alles sagen.
Soll ich ihn rufen, wenn er fertig ist?«

Ich folgte dem Blick des Midchens: Ein schlanker, weifthaa-
riger, alter Mann lehnt dritben am Spiegel und kreidet seine
Queue. Ein verwiistetes, aber seltsam vornehmes Gesicht.
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Woran erinnert er mich nur?

»Friulein, wie heifdt der Marqueur?«

Die Kellnerin stiitzt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf den
Tisch, leckt an einem Bleistift, schreibt in Windeseile ihren Vor-
namen unzihlige Male auf die Marmorplatte und 16scht ihn je-
desmal mit nassem Finger rasch wieder aus. Dazwischen wirft
sie mir mehr oder minder sengende Glutblicke zu; — je nach-
dem sie ihr gelingen. Unerldflich ist natiirlich das gleichzeitige
Emporziehen der Augenbrauen, denn es erhoht das Mirchen-
hafte des Blickes.

»Friulein, wie heifdt der Marqueur?«, wiederhole ich meine Fra-
ge. Ich sehe ihr an, sie hitte lieber gehort: Friulein, warum tra-
gen Sie nicht nur einen Frack? oder etwas Ahnliches, aber ich
frage es nicht; mir geht mein Traum zu sehr im Kopf herum.
»No, wie wird er denn heiflen,« schmollt sie, »Ferri heifdt er
halt. Ferri Athenstidt.«

»So so? Ferri Athenstidt! — Hm, — also wieder ein alter
Bekannter.«

»Erzihlen Sie mir doch recht, recht viel von ihm, Friulein,« gi-
rre ich, mufl mich aber sofort mit einem Kognak stirken, »Sie
plaudern gar so herzigl« (Ich ekle mich vor mir selber.)

Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre Haa-
re im Gesicht kitzeln, und flustert:

»Der Ferri, der war Thnen frither ein ganz ein Geriebener. —

Er soll von uraltem Adel gewesen sein — es ist natiirlich nur so
ein Gerede, weil er keinen Bart nicht trigt — und furchtbar viel
Geld g'habt habn. Eine rothaarige Judin, die schon von Jugend



auf eine >Person« war« — sie schrieb wieder rasch ein paarmal
ihren Namen auf — »hat ihn dann ganz ausgezogen. — Punkto
Geld mein‘ ich natiirlich. No, und wie er dann kein Geld nicht
mehr gehabt hat, ist sie weg und hat sich von einem hohen
Herrn heiraten lassen: von dem ...« — sie fliisterte mir einen Na-
men ins Ohr, den ich nicht verstehe. »Der hohe Herr hat dann
natiirlich auf alle Ehre verzichten miissen und sich von da an
nur mehr Ritter von Dimmerich nennen diirfen. No ja. Aber
daf sie frither eine >Person< g‘wesen ist, hat er ihr halt doch
nicht wegwaschen konnen. Ich sag immer —.«

»Fritzil Zahlenl« ruft jemand von der Estrade herab. —

Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da hére ich
plotzlich ein leises metallisches Zirpen, wie von einer Grille,
hinter mir. Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen
nicht: Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine
Spieldose, so klein wie eine Zigarettenschachtel, in zitternden
Skeletthinden sitzt ganz in sich zusammengesunken — der
blinde, greise Nephtali Schaffranek in der Ecke und leiert mit
der winzigen Kurbel.

Ich trete zu ihm.

Im Fliisterton singt er konfus vor sich hin:
»Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Raucherl und Rohn.«
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»Wissen Sie, wie der alte Mann heif3t?« frage ich einen vorbeiei-
lenden Kellner.

»Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen Na-
men. Er selbst hat ihn vergessen. Er ist ganz allein auf der Welt.
Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht einen so-
genannten Gnadenkaffee.« Ich beugte mich iber den Greis, —
rufe ihm ein Wort ins Ohr: »Schaffranek!«

Es durchfihrt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht sich
sinnend tiber die Stirn.

»Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?«

Er nickt.

»Passen Sie mal gut auf! Ich méchte Sie etwas fragen, aus alter
Zeit. Wenn Sie mir alles gut beantworten, bekommen Sie den
Gulden, den ich hier auf den Tisch lege.«

»Gulden«, wiederholt der Greis und fingt sofort an, wie ein Ra-
sender auf seiner zirpenden Spieldose zu kurbeln.

Ich halte seine Hand fest: »Denken Sie einmal nach! — Haben
Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen Gemmenschneider namens
Pernath gekanntr«

»Hadrbolletz! Hosenschneider!« — lallt er asthmatisch auf und
lacht tibers ganze Gesicht, in der Meinung, ich hitte ihm einen
famosen Witz erzihlt.

»Nein, nicht Hadrbolletz: — — Pernath!«

»Pereles?l« — er jubelt formlich.

»Nein, auch nicht Pereies. — Per— nathl«

»Pascheies?!« — er kriht vor Freude. — —



Ich gebe enttiuscht meinen Versuch auf.

»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?«, — der Marqueur Fer-
ri Athenstidt steht vor mir und verbeugt sich kiihl. »Ja. Ganz
richtig. — Wir konnen dabei eine Partie Billard spielen.«
»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Thnen go auf 100
VOI.«

»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an, Mar-
queur.« Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gickst,
macht ein drgerliches Gesicht. Ich kenne das: er lif3t mich bis 9
kommen, und dann macht er in einer Serie »aus«.

Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein Ziel
los: »Entsinnen Sie sich, Herr Marqueur: vor langer Zeit, etwa
in den Jahren, als die steinerne Briicke einstiirzte, in der dama-
ligen Judenstadt einen gewissen — Athanasius Pernath gekannt
zu haben?«

Ein Mann in einer rotweiflgestreiften Leinwandjacke, mit Schiel-
augen und kleinen goldenen Ohrringen, der auf einer Bank an
der Wand sitzt und eine Zeitung liest, fihrt auf, stiert mich an
und bekreuzigt sich.

»Pernath? Pernath?« wiederholt der Marqueur und denkt ange-
strengt nach — »Pernath? — War er nicht grof, schlank? Braunes
Haar, melierten kurzgeschnittenen Spitzbart?«

»Ja. Ganz richtig.«

»Etwa vierzig Jahre alt damals? Er sah aus wie —«, Seine Durch-
laucht starrt mich plétzlich iiberrascht an. — »Sie sind ein Ver-
wandter von ihm, mein Herr?!«

Der Golem — Schluss 382 || 383

Der Schieldugige bekreuzigt sich. »Ich? Ein Verwandter? Komi-

sche Idee. — Nein. Ich interessiere mich nur fur ihn. Wissen Sie

noch mehr?«, sage ich gelassen, fithle aber, dafl mir eiskalt im

Herzen wird. Ferri Athenstidt denkt wieder nach. »Wenn ich nicht

irre, galt er seinerzeit fiir verriickt. — Einmal behauptete er, er
hiefle — warten Sie mal, — ja: Laponder! Und dann wieder gab er

sich fiir einen gewissen — Charousek aus.«

»Kein Wort wahrl« fihrt der Schieldugige dazwischen. »Den

Charousek hat's wirklich gegeben. Mein Vater hat doch mehre-

re 1000 fl von ihm geerbt.«

»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich den Marqueur halblaut.

»Er ist Fdhrmann und heifdt Tschamrda. — Was den Pernath be-

trifft, so erinnere ich mich nur, oder glaube es wenigstens — dafd

er in spiteren Jahren eine sehr schone, dunkelhiutige Jidin ge-

heiratet hat.«

»Mirjam!« sage ich mir und werde so aufgeregt, daf} mir die

Hinde zittern und ich nicht mehr weiterspielen kann.

Der Fihrmann bekreuzigt sich.

»Ja, was ist denn heute mit Thnen los, Herr Tschamrda?«, fragt

der Marqueur erstaunt.

»Der Pernath hat niemals nicht gelebt«, schreit der Schieldugi-

ge los. »Ich glaub‘s nicht.« Ich schenke dem Mann sofort einen

Kognak ein, damit er gesprichiger wird. »Es gibt ja wohl Leut’,

die sagen, der Pernath lebt noch immer«, riickt der Fihrmann

endlich heraus, »er is, hor ich. Kammschneider und wohnt auf

dem Hradschin.«

»Wo auf dem Hradschin?«



Der Fihrmann bekreuzigt sich: »Das ist es ja eben! Er wohnt, wo
kein lebender Mensch wohnen kann: an der Mauer zur letzten
Latern.«

»Kennen Sie sein Haus, Herr — Herr — Tschamrdar«

»Nicht um die Welt mécht ich dort hinaufgehenl«, protestiert
der Schieliugige. »Wofiir halten Sie mich? Jesus, Maria und
Josefl«

»Aber den Weg hinauf kénnten Sie mir doch von weitem zei-
gen, Herr Tschamrdar«

»Das schon«, brummte der Fihrmann. »Wenn Sie warten wol-
len bis 6 Uhr frith; dann geh ich zur Moldau hinunter. Aber
ich rat Ihnen ab! Sie stiirzen in den Hirschgraben und brechen
Hals und Knochen! Heilige Muttergottes!« Wir gehen zusam-
men durch den Morgen; frischer Wind weht vom Flusse her.
Ich fiihle vor Erwartung kaum den Boden unter mir. Plstzlich
taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir auf.

Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dachrinne,
das Gitter, die fettig glinzenden Steinsimse — alles, alles!
»Wann ist dieses Haus abgebrannt?«, frage ich den Schieldugi-
gen. Es braust mir in den Ohren vor Spannung.

»Abgebrannt? Niemals nicht!«

»Doch! Ich weifd es bestimmt.«

»Nein.«

»Aber ich weifd es doch! Wollen Sie wetten?«

»Wieviel P«

»Einen Gulden.«
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»Gemacht!l« — Und Tschamrda holt den Hausmeister heraus.
»Ist dieses Haus jemals abgebranntr«

»I woher denn!« Der Mann lacht. —

Ich kann und kann es nicht glauben.

»Schon siebzig Jahr* wohn ich drin,« beteuert der Hausmeister,
»ich mft‘s doch wahrhaftig wissen.«

— — — Sonderbar, sonderbar! — — —

Der Fihrmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht unge-
hobelten Brettern besteht, mit komischen schiefen Zuckbewe-
gungen tiber die Moldau. Die gelben Wasser schiumen gegen
das Holz. Die Dicher des Hradschins glitzern rot in der Mor-
gensonne. Ein unbeschreiblich feierliches Gefiihl ergreift Be-
sitz von mir. Ein leise dimmerndes Gefithl wie aus einem frii-
heren Dasein, als sei die Welt um mich her verzaubert — eine
traumhafte Erkenntnis, als lebte ich zuweilen an mehreren Or-
ten zugleich. Ich steige aus.

»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?«

»Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg‘holfen hitten rudern, — hitt's
zwel Kreuzer kost.«

Denselben Weg, den ich heute nacht im Schlaf schon einmal ge-
gangen, wandere ich wieder empor: die kleine, einsame Schlof-
stiege. Mir klopft das Herz und ich weif voraus: jetzt kommt
der kahle Baum, dessen Aste iiber die Mauer heriibergreifen.
Nein: er ist mit weiflen Bliiten besit. Die Luft ist voll von stiRem
Fliederhauch.



Zu meinen Fiilen liegt die Stadt im ersten Licht wie eine Vision
der Verheiflung.

Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

Mit geschlossenen Augen kénnte ich mich hinauffinden in die
kleine, kuriose Alchimistengasse, so vertraut ist mir plétzlich
jeder Schritt. Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weif3-
schimmemden Haus gestanden hat, schlief3t jetzt ein prachtvol-
les, gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab. Zwei Eibenbiu-
me ragen aus blithendem, niederem Gestriduch und flankieren
das Eingangstor der Mauer, die hinter dem Gitter entlang lauft.
Ich strecke mich, um iiber das Strauchwerk hiniiberzusehen,
und bin geblendet von neuer Pracht: Die Gartenmauer ist ganz
mit Mosaik bedeckt. Tuirkisblau mit goldenen, eigenartig gemu-
schelten Fresken, die den Kult des agyptischen Gottes Osiris
darstellen. Das Flugeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit
aus zwei Hilften, die die Tiire bilden, — die rechte weiblich, die
linke minnlich. — Er sitzt auf einem kostbaren, flachen Thron
aus Perlmutter — im Halbrelief — und sein goldener Kopf ist der
eines Hasen. Die Ohren sind in die Hohe gestellt und dicht an-
einander, dafé sie aussehen wie die beiden Seiten eines aufge-
schlagenen Buches. —

Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht iiber die Mauer
heriiber. — — — Lange stehe ich wie versteinert da und staune.
Mir wird, als trite eine fremde Welt vor mich, und ein alter
Girtner oder Diener mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot und
sonderbar zugeschnittenem Rock kommt von links hinter dem
Gitter auf mich zu und fragt mich durch die Stibe, was ich wiin-
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sche. Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasi-
us Pernaths hinein. Er nimmt ihn und geht durch das Fliigeltor.
Als es sich offnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges, marmor-
nes Haus und auf seinen Stufen:

ATHANASIUS PERNATH
und an ihn gelehnt:
MIiRrjaM,

und beide schauen hinab in die Stadt. Einen Augenblick wendet
sich Mirjam um, erblickt mich, lichelt und flistert Athanasius
Pernath etwas zu.Ich bin gebannt von ihrer Schonheit.
Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum gesehen.
Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz
bleibt stehen: Mir ist, als sihe ich mich im Spiegel, so dhnlich
ist sein Gesicht dem meinigen.
Dann fallen die Fliigel des Tores zu, und ich erkenne nur noch
den schimmernden Hermaphroditen.
Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt — ich hore seine
Stimme wie aus den Tiefen der Erde —:
»Herr Athanasius Pernath 14f3t verbindlichst danken und bittet,
ihn nicht fiir ungastfreundlich zu halten, dafl er Sie nicht einladt,
in den Garten zu kommen, aber es ist strenges Hausgesetz so
von alters her. lhren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht auf-
gesetzt, da ihm die Verwechslung sofort aufgefallen sei.
Er wolle nur hoffen, daf} der seinige Thnen keine Kopfschmer-
zen verursacht habe.«









